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《孔子詩論》“慎密而不知言”補說

（首發）

冀小軍

中國人民大學文學院
《孔子詩論》
第28號簡中有如下一句（釋文從寬式）：

《牆有茨》慎密而不智（知）言。

簡文“牆有茨”原作“[image: image1.png]


又薺”，整理者未能釋出，遂以此詩為今本所無。注云：

“慎密”也可能作“縝密”。《禮記·聘義》：“君子比德於玉焉，溫潤而澤，仁也；縝密以栗，知也。”上辭言雖縝密而不智言。

由於對象不明，此注言多未當。2000年9月2日，在清華大學簡帛講讀班第10次研討會上，廖名春指出“[image: image2.png]


有薺”當讀為《牆有茨》
；《上博一》正式出版後，又有多位學者指出過這一點。《牆有茨》見於《詩·鄘風》，小序說：“《牆有茨》，衛人刺其上也。公子頑通乎君母，國人疾之而不可道也。”詩云：

牆有茨，不可掃也。中冓之言，不可道也。所可道也，言之醜也。

牆有茨，不可襄也。中冓之言，不可詳也。所可詳也，言之長也。

牆有茨，不可束也。中冓之言，不可讀也。所可讀也，言之辱也。

簡文“慎密而不知言”，是《詩論》作者對《牆有茨》的評語。其中沒有難認的字，句子的結構也很簡單。可是自《上博一》問世以來，儘管已有十幾位學者對它作過解釋，卻沒有一種說法能夠讓人滿意。分析各家異說，可以看出問題主要集中在“不知言”上，絕大多數學者都把“知”理解為“知道”，但對“言”則有不同的理解。我們將各家意見分為兩大類、六小類，簡要評介如下：

1.“言”為名詞

1.1.“言”指中冓之言

1.1.1．黃德寬、徐在國：

“慎密”義為謹慎保密，《易·繫辭上》：“幾事不密則害成，是以君子慎密而不出也。”簡文“慎密”是指謹慎保密“中冓之言”；“不知言”之“言”亦指“中冓之言”。

按：所謂“保密”是保守秘密不使外泄的意思。既然說“慎密”是指“謹慎保密‘中冓之言’”，那自然是知道“中冓之言”的，否則“保密”也無從談起。可是下文又說“‘不知言’之‘言’亦指‘中冓之言’”，這就是跟自己打架了。

1.1.2．彭裕商：

孔子論該詩云：“慎密而不知言。”《牆有茨》云：“中冓之言，不可道也。”“中冓之言，不可詳也。”“中冓之言，不可讀也。”此乃慎密而不使其言為外所知，與孔子所論相合。

按：此說實際上是用“使其言為外所知”來解釋簡文的“知言”。在古漢語中，及物動詞可以用作使動，也可以用在無形式標誌的被動句裡，但其所帶的賓語通常都是施事賓語
，如《呂氏春秋·上德》“嘗人，人死；食狗，狗死”，“嘗人”謂“使人嘗”，“人”是施事賓語；《史記·張釋之馮唐列傳》“下之化上疾於景響”，“化上”謂“為上所化”，“上”是施事賓語。如果把“知言”解釋為“使其言為外所知”，“言”卻成了受事賓語。為什麼會這樣，恐怕是彭氏難以解釋的。

1.1.3．胡平生：

《牆有茨》詩句云：“中冓之言，不可道也”；“中冓之言，不可詳也”；“中冓之言，不可讀也。”《詩論》謂《牆有茨》為“慎密而不知”，考釋說“慎密也可能作縝密”。據詩句“不可道”、“不可詳”、“不可讀”，皆是縝密之意而非慎密，因此應採考釋縝密之說。又，考釋將“縝密而不知言”解作“上辭言雖縝密而不知言”，這是不準確的。《牆有茨》小序謂詩為“衛人刺其上也。公子頑通乎君母，國人疾之而不可道也”，毛傳云：“冓，內冓也。”鄭箋云：“內冓之言，謂宮中所冓成頑與夫人淫昏之語。”而《詩論》評語並未涉及“宮中所冓成頑與夫人淫昏之語”，小序之說不可信。“縝密而不知言”是指“中冓之言”因極其秘密而無法知道究竟說了些什麼。

按：上文曾經指出，整理者為簡文作考釋時，尚不知所評為何詩。因此，“慎密也可能作縝密”云云，並非針對《牆有茨》而言。從這個意義上說，第一個把簡文讀為“縝密”的，應該是胡氏自己。《禮記·聘義》：

夫昔者，君子比德於玉焉：溫潤而澤，仁也；縝密以栗，知也。（鄭玄注：“縝，緻也。栗，堅貌。”陸德明釋文：“知音智。”孔穎達疏：“‘縝密以栗，知也’者，縝，緻也；栗，謂堅剛。言玉體密緻而堅剛。人有知者，性亦密緻堅剛，故云‘知也’。”）

“縝密”謂細緻周密，與“慎密”義相近，恐不能像胡氏那樣理解為“極其秘密”。此外，簡文能否表達出“‘中冓之言’因極其秘密而無法知道究竟說了些什麼”的意思，也還是個疑問。如《大唐新語·郊禪》：

開元十三年，玄宗既封禪，問賀知章曰：“前代帝王，何故秘玉牒之文？”知章對曰：“玉牒本通神明之意。前代帝王，所求各異，或禱年算，或求神仙，其事微密，故外人莫知之。”

末句“其事微密，故外人莫知之”，是一個與胡氏表述非常相似的句子，我們試著按簡文的格式把它轉換一下：

a. 微密而莫知其事

b. 微密而莫知事

c. 微密而莫知之

如果將a、c兩句代入原文，語義都比較順暢；惟獨與簡文最為接近的b句，其本身能否成立恐怕都是問題。由此可見，假如簡文要表達的意思確如胡氏所言，就應該說“縝密而不知其言”或“縝密而不知之”，而不會說成“縝密而不知言”。

1.1.4．康少峰：

簡文似當讀為“縝密”，“嚴密”之義；“不知言”即“不知所云”之義。劉信芳先生認為“不知言”就是“不知道如何說出或如何表達”，其實，《牆有茨》詩文本身已經用最好的方式說出了詩作者想要反應<映>的思想意圖。《詩論》所謂“《牆有茨》縝密而不知言”，當為雙關語，表面是說“牆有茨非常嚴密”，即就詩句“牆有茨，不可掃也”、“牆有茨，不可襄也”、“牆有茨，不可束也”等而言；其實是在說《牆有茨》“詩的內容隱蔽、秘密而不知其所云”，亦即就詩中“中冓之言，不可道也，所可道也？言之醜也”、“中冓之言，不可詳也，所可詳也？言之長也”、“中冓之言，不可讀也，所可讀也？言之辱也”等而言。

按：此說當本於胡氏之言，參看上條。

1.2.“言”指說話的原則

1.2.1．廖名春：

“公子頑通乎君母”，是國恥，須慎密，故“不可道也”、“不可詳也”、“不可讀也”。但如果因“言之醜也”、“言之辱也”，而不“刺其上”，為了所謂慎密而不加以諷諫，就是“不知言”，即不懂得、喪失了言說的原則。

按：“慎密”一詞，並沒有“為了……而不加以諷諫”的意思。此說頗有些“增字解經”的味道。

1.2.2．張金良：

《周易·繫辭上傳》：“子曰：‘亂之所生也，則言語以為階。君不密則失臣，臣不密則失身，幾事不密則害成。是以君子慎密而不出也。’”《論語·季氏》：“子曰：‘侍於君子有三愆：言未及之而言謂之躁，言及之而不言謂之隱，未見顏色而言謂之瞽。’”《牆有茨》對“中冓之言”諱莫如深，可謂慎密。但是對宮闈醜事該揭發卻不揭發，又可謂不知言。
簡文大意：《牆有茨》謹慎嚴密，但不懂得如何說話。

按：此說當本於廖氏之言，參看上條。

1.2.3．李銳：

案：“慎密”為習語，《易·繫辭》：“不出戶庭，無咎。子曰：‘亂之所生也，則言語以為階。君不密則失臣，臣不密則失身，幾事不密則害成。是以君子慎密而不出也。’”“中冓之言”，可謂慎密，但是“中冓之言”醜惡，“所可道也，言之醜也……所可詳也，言之長也……所可讀也，言之辱也”，必將生亂，所以於“中冓”言語者可謂“不知言”。
 

按：從李氏引及孔子語（教人慎言），又云“中冓之言……必將生亂”來看，所謂“於‘中冓’言語者”當指談論“中冓之言”的人，言所不當言，即為亂階，所以說他“不知言”。然而，將“慎密而不知言”解為“[中冓之言]慎密而[言之者]不知言”，似乎並不符合古人的表達習慣。

1.2.4．曹建國、張玖青：

詩中反復強調“不可道也” ，“不可詳也”，“不可讀也”，似“慎密”。但與此同時，詩還是揭露了這種“言之醜”，“言之長”，“言之辱”，孔子說這是“不知言”的表現。孔子說它“不知言”，是指它不合乎“言語”之道。詩中所寫明顯是發生在無道之世的醜行，孔子既主張“邦有道，危言危行；邦無道，危行言孫，”那麼這種公開揭露無道醜行之舉自然不為孔子所嘉許，誠如汪烜在《四書詮義》中所說：“言孫非畏禍也，賈禍而無益，則君子不為矣。知進退存亡而不失其正，亦時中之道也”。

按：此說與廖氏稍異：廖氏云“為了所謂慎密而不加以諷諫，就是‘不知言’，即不懂得、喪失了言說的原則”；此則謂“詩中揭露了本宜慎密的醜行，故被評為‘不知言’，即不合乎‘言語’之道”。但二者性質實同：均給“慎密”一詞賦予了太多的內容。

1.3.“言”指說話的方式

呂文鬱：

“慎密而不知言”意為這篇詩言辭雖縝密，但太直白，不夠隱諱，故稱“不知言”。

按：此說純以己意言之。然所謂“言辭雖縝密，但太直白，不夠隱諱”，與《牆有茨》詩並不吻合。 

2.“言”為動詞

2.1.“言”指言說

俞志慧：

“慎密而不智（知）言”，當指詩中反復吟詠的“中冓之言”，“不智（知）言”即詩中所謂“不可道（詳、讀）也。所可道（詳、讀）也，言之醜（長、辱）也”，謂不知如何言說也，如《左傳·襄公二十七年》鄭伯有賦《鶉之賁賁》，趙孟曰：“床第之言不逾閾，況在野乎？非使人所得聞也。”

按：俞氏的語氣不容置疑：“慎密而不知言”當指“中冓之言”；“不知言”即“詩中所謂……”，謂“不知如何言說也”。可“慎密而不知言”是一個謂詞性短語，它怎麼就當指“中冓之言”呢？俞氏未說明他的理由。下文所引《左傳》趙孟語，大意是說這不是我應該聽到的
，也不能證明“不知言”就是“不知如何言說”的意思。

2.2.“言”指表達

劉信芳：

所謂“不知言”，與簡25“知言”相反而成辭。“知言”是知道怎樣將心中的話準確表達出來；則“不知言”是不知如何說出。《牆有茨》云：“中冓之言，不可道也。所可道也，言之醜也。”因其隱秘，不可道，是其“慎密”矣。傳出來的那些話（“所可道”者），醜惡而不當，不知該不該說，說不出口，是“不知言”也。

按：子曰：“非禮勿言。”（《論語·顏淵》）既然認為那些話“醜惡而不當”，怎麼會“不知該不該說”呢？黃懷信指出：“詩明言‘不可道’，可見並非‘不知該不該說’。”
正是一語破的。

2.3.“言”指談論

鄭玉姗：

簡文“《牆有茨》慎密而不知言”，學者有讀為“慎密”與“縝密”兩種說法，二說其實意義相近。《詩序》：“《牆有茨》，衛人刺其上也。公子頑通乎君母，國人疾之而不可道也。”《牆有茨》是諷刺宣公死後，公子頑通乎惠公母之事。故業師季旭昇以為：“宮廷穢聞，極其醜惡，為之者往往自以為行事慎密，而不知隔牆有耳，此即‘慎密而不知言’。”可從。

按：季氏的說法中並未直接解釋“言”。我們揣摩他的意思，“隔牆有耳”似是說外面已有人在談論了。鄭玉姍又將簡文譯為：“《牆有茨》自以為謹慎嚴密，壞事不會傳出去，這就是不知道言語的力量啊！”
按照他們的說法，簡文的結構就成了“[主語1]慎密而不知[主語2]言”，這與人們熟悉的古人表達方式似乎相去甚遠。

“慎密而不知言”，總共祇有五個詞（兩個虛詞，三個實詞）。上述各家的討論，涉及了三個實詞中的兩個：“慎密”和“言”。應該說，幾乎所有可能的解釋都被想到了，可是各家給出的說法要麼是不通，要麼就是太“怪”，這種情況顯然是不正常的。那麼，問題會不會出在那個一直被忽視的“知”字上呢？

《詩論》25號簡云：“《大田》之卒章，智（知）言而有禮。”當人們看到“不智（知）言”時，會很自然地把它跟“智（知）言”聯繫起來，如前引劉信芳的論證，就是從“不知言”與“知言”的對比入手，以為二者“相反而成辭”。在參與討論的學者中，這大概是一種比較普遍的看法。然而，一旦這種看法先入為主，人們就很難發現兩個“知”字其實完全不同了。

最先打破成見，對“知”字提出異議的是黃懷信。他說：

愚謂“知”當訓為欲。《禮記·樂記》“知誘於外”注：“知，猶欲也。”“不知言”，不欲言也。慎密而不欲言，正是詩人之意。

與各家意見相比，黃說有著非常明顯的長處：簡捷、易懂；更為重要的是，它讓我們相信，這條簡文是個很“正常”的句子。不過，愚意以為黃說尚未盡善，故為其試作補說。

我們從黃氏舉出的書證談起：

《禮記·樂記》：“好惡無節於內，知誘於外。”鄭玄注：“知，猶欲也。”孔穎達疏：“所好惡恣己之情，是‘無節於內’。知，謂欲也。所欲之事，道誘於外，外見所欲，心則從之，是‘知誘於外’也。”

按：黃氏將“不知言”釋為“不欲言”，是把鄭注的“欲”當作助動詞來用的。我們以為，從孔疏“所欲之事，道誘於外，外見所欲，心則從之”來看，“知誘於外”的“知”，以及鄭注“知，猶欲也”的“欲”，都應該是名詞，這與黃氏的理解是不同的。

王引之《經義述聞·禮記中·物至知知》：

“感於物而動，性之欲也。物至知知，然後好惡形焉。”鄭注曰：“至，來也。知知，每物來，則又有知也，言見物多，則欲益眾。”王肅上“知”字讀為“智”，云：“事至，能以智知之”（見《史記·樂書》集解）。家大人曰：“二說均有未安。予謂上‘知’字，即下文‘知誘於外’之‘知’，下‘知’字當訓為‘接’，言物至而知與之接也。《墨子·經》篇曰：‘知，接也。’《莊子·庚桑楚》篇曰：‘知者，接也。’《淮南·原道》篇曰：‘感而後動，性之害也；物至而神應，知之動也；知與物接而好憎生焉。’是其明證矣。”

按：“物至知知”，鄭玄注曰：“言見物多，則欲益眾”，這是以“欲（欲望）”來解釋上“知”字；而王肅又讀上“知”字為“智”，是二說均以之為名詞。王念孫則以為，“物至知知，然後好惡形焉”，相當於《淮南子·原道》的“物至而神應，知之動也；知與物接而好憎生焉”，後者的“知”顯然也是名詞。可見三家對上“知”字的理解雖有不同，但在這一點上則是完全一致的。王氏又指出，“物至知知”上“知”字，即“知誘於外”之“知”；而鄭氏於前者曰“欲益眾”，於後者曰“知，猶欲也”，是兩家之說亦可互證。由此可見，黃氏所引證的“欲”確實是個名詞；這樣一來，再把“不知言”解釋為“不欲言”就没有根據了。

下面談談我們對簡文的看法。《易·繫辭上》：

不出戶庭，無咎。子曰：“亂之所生也，則言語以為階。君不密則失臣，臣不密則失身，幾事不密則害成，是以君子慎密而不出也。”
孔穎達疏： 

“君不密则失臣”者，臣既尽忠，不避危难，为君谋事，君不慎密乃彰露臣之所为，使在下闻之，众共嫉怒，害此臣而杀之，是失臣也。“臣不密则失身”者，言臣之言行，既有亏失，则失身也。“幾事不密则害成”者，幾谓幾微之事，当须密慎，预防祸害。若其不密而漏泄，祸害交起，是害成也。“是以君子慎密而不出”者，於《易》言之，是身慎密不出戶庭；於此義言之，亦謂不妄出言語也。

《繫辭上》的那段文字，在討論中曾多次被學者引用（黃徐二氏、張金良、李銳）。值得注意的是，雖然三家說法不一，但都把“慎密而不知言”的“言”看作名詞。我們猜想，他們可能作過如下的比較：

君子  慎密 而 不    出

君子  慎密 而 不 妄 出 言語

牆有茨 慎密 而 不    知  言

並因此得出了“言”是名詞的結論。而三家說之所以不能成立，也正是由於他們對“言”的理解有誤。既然如此，我們不妨換個模式，讓“言”作動詞：

君子  慎密 而 不    出
君子  慎密 而 不 妄 出 言語

牆有茨 慎密 而 不 知 言
這樣，我們就得到了非常相似的兩個句子。從結構上看，如果不考慮狀語“知”，“慎密而不言”與“慎密而不出”就完全相同；從意義上看，“不言”是不說，結合《牆有茨》的內容，可以解釋為不說禁中之事，而這一解釋對“慎密而不出”同樣也是適用的。史書中常見先說某人“慎密”，再說他“不言禁中之事”的例子。如：

袁宏《後漢紀·殤帝紀》：“（清河王）慶善為威容，進止可觀。自被廢黜，常居慎密，在宮省，語不及外。”

司馬彪《續漢書·張純傳》：“張純字伯仁，兼虎賁中郎將，一日至數見。持重慎密，雖平行路，事出猶不道，時上封事，輒削去草，清廉自守。”

《晉書·荀勖傳》：“（勖）性慎密，每有詔令大事，雖已宣佈，然終不言，不欲使人知己豫聞也。……语诸子曰：‘人臣不密则失身，树私则背公，是大戒也。’”

《梁書·孔休源傳》：“（休源）性慎密
，寡嗜好，出入帷幄，未嘗言禁中事，世以此重之。”

《魏書·古弼傳》：“（弼）端謹慎密，口不言禁中之事。” 

《魏書·許彥傳》：“彥質厚慎密，與人言不及內事，世祖以此益親待之。”

《北史·李德林傳》：“（德林）從宦後，即典機密，性慎密，嘗言古人不言溫樹
，何足稱也。”
《舊唐書·胡楚賓傳》：“（楚賓）性慎密，未嘗言禁中事，醉後人或問之，答以他事而已。”

《新元史·野訥傳》：“野訥侍禁中，條時政得失，言無不納，然韜晦慎密，不泄其事於外。”

《明史·金忠傳》：“忠起卒伍至大位，甚見親倚，每承顧問，知無不言，然慎密不泄。”

《清史稿·潘世恩傳》：“（世恩）在樞廷凡十七年，益慎密，有所論列，終不告人。”

這些近乎程式化的文字，記載的正是古時為官者的一種美德——“慎密而不言”。而對於簡文來說，這恐怕也是最合理的解釋了。

現在解釋一下簡文的“知”字。前引王氏《經義述聞》中，還有這樣一段話：

古者謂相交接曰“知”，因而與人相交接亦謂之“知”。昭二十八年《左傳》：叔向一見鬷蔑，“遂如故知”，言“如故交”也；《楚辭·九歌》“樂莫樂兮新相知”，言“新相交”也；《後漢書·宋宏傳》“貧賤之交不可忘”，《群書治要》“交”作“知”。“知”與“交”同義，故又有“知交”之語，《呂氏春秋·明理》篇“弟兄相誣，知交相倒”是也。

我們認為，簡文之“知”亦當訓為“交”，“交言”是與人交談
，“慎密而不交言”就是“謹慎保密，不與人談論（禁中之事）”的意思。
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