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據安大簡《仲尼曰》用“堇”為“隱”
說《周易》的“利艱貞”和《老子》的“勤能行之”
尚賢

一
新出《安徽大學藏戰國竹簡（二）》收録了整理者命名為《仲尼曰》的簡文，其中四個“堇”字如何解讀，目前已經成為大家討論的熱點。我們也想談談自己的看法，這裏先把這四個“堇”字出現的簡文抄録出來：[endnoteRef:1] [1:  簡文除了需要討論的字，都採用寬式釋文，主要根據黃德寬、徐在國主編（2022），有的句子斷句略有改動，下文將會說明。文中所引《仲尼曰》整理者的意見，皆出自此書，不一一注明。] 

（1）仲尼曰：“回，汝幸，如有過，人不堇汝，汝能自改。賜，汝不幸，如有過，人弗疾也。”（簡4~5）
（2）仲尼曰：“仁而不惠於我，吾不堇其仁。不仁<不>〖而〗惠於我，吾不堇其不仁。”（簡6）
（3）中（仲）尼曰：“見善如弗及，見不善如[image: ]。堇以避難，靜居以成其志。伯夷、叔齊死於首陽，手足不弇，必夫人之謂乎？”（簡10~11）
例（1）的“堇”，整理者讀為“謹”，解釋為“謹敕”。例（2）的“堇”，整理者也讀為“謹”，解釋為“恭敬”。例（3）的“堇”，整理者讀為“僅”，並把所在的話讀為：“見善如弗及，見不善如襲。僅以避難靜居，以成其志。”整理者還串講了文義：“看見善良，努力追求，好像追不上；看見邪惡，努力避開，好像避不開。只能躲避災難，安居不岀，以保全自己的意志。”可見是把“僅”理解為“只能”。
簡文公佈後，大家都注意到這幾個“堇”字的用例值得討論，提出了多種不同的意見。通過大家的討論，有的問題已經比較清楚，對於確認“堇”的用法有幫助作用，有必要先作交代：
一、關於例（2）“不仁不惠於我”的讀法：整理者認為“不仁”後面可能漏抄了“而”字。侯乃峰（2022b）認為，簡文“不仁不惠於我”的第二個“不”字當是“而”字的誤寫，正確的話應該是“不仁而惠於我”。[endnoteRef:2]這樣，這句話跟前面“仁而不惠於我”正好相對。我們認為這是很正確的。但是，侯先生在改正簡文誤字的時候，仍然從整理者的意見，將“堇”讀為“謹”，解釋為“恭敬”。史傑鵬（2022）不同意侯先生的改字，就是因為把簡文讀為“謹”，從上下文來講，是講不通的。其實，如果重新考慮“堇”的讀法，就可以知道，侯先生改正誤字的做法是正確的，我們後面將會談到。而且，古書裏面“而”、“不”互訛的例子確有不少。例如《墨子·尚同》：“故古者聖王，明天鬼之所欲，而避天鬼之所憎，以求興天下之害。”孫詒讓就指出“而避”的“而”“舊本誤‘不’，今據《道藏》本正，《天志中篇》同。”[endnoteRef:3]又如高亨《老子正詁》在校讀“夫唯不盈，故能蔽不新成”時，先引易順鼎之說，又加以自己的判斷，還補充了別的例子：[endnoteRef:4] [2:  又見網友“汗天山”（2022）。“汗天山”是侯乃峰先生的網名。]  [3:  參看孫詒讓（2009：82）。]  [4:  參看高亨（2004：73~74）。] 

易順鼎曰：“疑當作‘故能蔽而新成’。‘蔽’者‘敝’之借字。‘不’者‘而’之誤字也。敝與新對。能敝而新成者，即二十二章所云‘敝則新’。與上文能濁而清，能安而生同意。《淮南子·道應訓》作‘故能蔽而不新成’。可證古本原有‘而’字。‘不’字殆後人臆加。”
亨按：易說是也。篆文“不”作[image: ]，“而”作[image: ]，形近故訛。《墨子·兼愛下》：“不鼓而退也。”“而”乃“不”字之訛。可以互證。《易·謙·彖傳》：“天道虧盈而益謙。地道變盈而流謙。鬼神害盈而福謙。人道惡盈而好謙。”故《老子》云：“夫唯不盈，故能蔽而新成。”
古書裏面還有更多的“而”、“不”互訛的例子，為免繁瑣，就不多舉了。[endnoteRef:5]總的說來，“而”、“不”這兩個字至少從戰國時代開始，由於字形相近，容易產生互相訛誤的情況，這是事實。 [5:  鄔可晶（2015：161~162）也討論過跟“而”、“不”相訛有關的例子，可以參看。] 

二、例（3）“見不善如[image: ]”當如何理解，目前有幾種看法，其中正確的看法，需要加以確認。整理者讀“[image: ]”為“襲”，訓為“及”，同時還提到李家浩先生就直接讀為“及”。網友“質量復位”（2022）同意李家浩先生的讀法。網友“汗天山”（2022）還指出：
據傳世文獻所引，孔子此語也屬於格言諺語式的文句，原簡文也是有韻的，“及”“[image: ]（襲）”上古音皆屬於緝部，故簡文更有可能當是這句話的原貌。
這也是很好的意見。結合他們的意見，我們也認為李家浩先生的意見最為可取。整理者在注釋中已經引用《大戴禮記•曾子立事》：“君子禍之爲患，辱之爲畏，見善恐不得與焉，見不善恐其及己也，是故君子疑以終身。”簡文的“見不善如及”就是“見不善如及不善”，跟《大戴禮記》的“見不善恐其及己也”是一個意思。或疑同樣一個“及”，為何寫成不同的字。其實也不必疑，出土文獻中同一篇，乃至同一句話在記録同一個詞時使用了不同的字，網友“質量復位”（2022）已經指出陳偉武先生有相關的研究成果，這裏就不舉例了。
有了以上的討論作為基礎，我們認為，目前各家對“堇”字的釋讀意見中，以史傑鵬（2022）和網友“予一古人”（2022）的意見最為可靠。史先生認為以上四個“堇”字可以讀為“廑”或“隱”。大概因為“廑”從“堇”聲，史先生首先解釋他讀“堇”為“廑”的意見：
“廑”以“堇”爲聲符，讀爲“廑”顯然沒問題。《廣雅·釋言》：“廑，廕也。”王念孫疏證：《玉篇》亦云：“廑，蔭也。”蔭與覆同義。《說文》：“殣，道中死人，人所覆也”，引《小雅·小弁》篇“行有死人，尚或殣之”，今本作“墐”，毛傳云：“墐，路冢也。”墐與廑義相近。
史先生認為：“廑”的意思是覆盖、遮蔽、隐藏，把这个意思代入到简文中，都能講得通。不過，他也意識到：
“廑”在古書中不常用，所以我想，如果讀爲“隱”可能也行，“隱”是影母文部字，“堇”是群母文部字，影母和群母都是喉牙音，韵部又相同。估計有同源關係，“隱”在古書上有“堵塞”的意思，“廑”“墐”也有“堵塞”的意思。“隱”有“憂傷”的意思，“勤”也有“憂傷”的意思。“隱”有“少”“微小”的意思（隱約），從“堇”聲的“饉”“廑”（《說文》：“廑，少劣之居。”）“謹”“慬”“謹”“僅”都有“少”的詞源義。
同樣，史先生認為，把以上例子中的“堇”都用“隱”來讀，“意思就更好懂了”。
網友“予一古人”（2022）大概沒有看到史傑鵬先生的意見，他也提出《仲尼曰》幾個“堇”字都應該讀爲“隱”的意見，並在文義和辭例對比方面提供了解釋和證據：
“回，汝幸，如有過，人不堇（隱）汝，汝能自改。”別人不會隱瞞/掩蓋你的過錯（會直接指出你的過錯）。
“仁而不惠於我，吾不堇（隱）其仁。不仁不〈而〉惠於我，吾不堇（隱）其不仁。”說明夫子對“仁”非常推崇，不會因他人對自己的愛憎而執行雙重標準。
“堇（隱）以避難，靜居以成其志。”先找個地方隱起來避難，然後再安靜地待著修養自我。《季氏》中的“隱居”是對這句話做了縮略，或由於不同的弟子記錄而有詳略。
參考《論語·子路》：“孔子曰：‘吾黨之直者异於是。父爲子隱，子爲父隱，直在其中矣。’”
《史記·司馬遷列傳》贊：“其文直，其事核，不虛美，不隱惡，故謂之實錄。”
在史傑鵬、“予一古人”兩位先生發表意見之後，王寧先生公開表示支持讀為“隱”的意見。[endnoteRef:6]網友“謝亦章”（2022b）也表示“相比較而言，……廑，隱藏講，恐更好些”。吳銘（2022）則明確表示他不同意史傑鵬先生的意見。原因是： [6:  參看王寧（2022）。他大概沒有看到史傑鵬先生的意見，所以文章中只提到“予一古人”讀為“隱”的意見。（但把“予一古人”錯寫成了“予古一人”。）] 

史氏大體得其意，在訓詁上有瑕疵。首先，“廑，廕也”“廑，蔭也”之訓不見用例，“人不廑汝”這樣的用法可以成立嗎？得不到文獻證據。其次，“堇”破讀爲“隱”無其例。“隱”與“堇”的同源關係也證據不足。史氏所憑是王念孫常用的“平行互證法”，一般是通過兩條平行線上的諸對應點推導出有其他點對應，並不能將兩條線合併爲一。第三，如果其詞真是“隱”，會用“堇”字來記錄嗎？我有個鄙陋之見，就是越是常用的詞與其記錄形式之間的羈絆越深，越趨向於專字專用而非本有其字卻臨時假借，無他，手熟耳。“隱”是常用詞，書者不太可能統一書爲“堇”，除非有當時當地習慣如此的證明，否則不宜作此設想。
確實，我們在古書里找不到“人不廑汝”說法，讀為“廑”自然難以成立。吳文的第二、第三個疑點其實歸為一點，就是“堇”讀為“隱”，到底有沒有證據。史先生的文章只從同源詞的角度來說明從“堇”之字可能是同源詞，證據不夠有力。“予一古人”和王寧兩位先生也沒有在二字關係方面提出什麽證據。
其實，“堇”讀為“隱”，還是有比較堅強的證據的。最直接的證據就是馬王堆帛書《繫辭》用“根”表示“隱”。裘錫圭主編（2014：72）注〔二六〕引張政烺先生說：
深備錯根，韓本作“探賾索隱”。深、探，錯、索，根、隱，皆音近假借。備與賾音義不相近，蓋誤賾為頤，又寫為備。[endnoteRef:7] [7:  劉彬（2015：323~326）有“十、‘深備錯根’句”一節，也可參看。
] 

[bookmark: bookmark4385]此例不少通假字工具書都已收録，大家可能都沒有注意。有了這個可靠的用例，再簡單想一下“堇”或從“堇”之字跟“根”的關係，我們就可以知道，“堇”讀為“隱”一點也不奇怪。戰國簡中，“堇”可以直接表示“根”這個詞。這裏為了方便，僅從白於藍（2017）書中把例子摘録出來。白書第1347頁“堇與根”有三例：
《老子》甲：“天道員員，各復其堇。”按，河上、王弼及帛書乙本堇作根。
《周易•大畜》：“九厽（三）：良馬由（逐），利堇（艱）貞。”按，帛書本堇（艱）作根。
《程寤》：“明武𥚸（威），女（如）棫柞亡堇（根）。”
上博簡《凡物流形》甲乙本都把“根”字寫成“槿”。白於藍（2017：1348）：
既[image: ]（本）既槿（根），[image: ]（奚）後之[image: ]（奚）先？
我們可以說“槿”就是“根”字的異體字，二字所用的聲旁“堇”、“艮”，關係至為密切。很多字的異體都是由這兩個聲旁變換造成的，不煩舉例。而且，大家都知道，“艱”本身就是一個雙聲字，“堇”、“艮”皆為聲旁。出土文獻中還有用“艮”記録“根本”的“根”這個詞的（參看白於藍2017：1343“艮與根”條）。“艮”之于“根”，猶“堇”之于“槿”。“艮”可以記録“根”，“堇”也可以記録“根”，“根”可以記録“隱”，“堇”當然就可以記録“隱”。這是沒必要懷疑的。
至於辭例，《仲尼曰》幾個“隱”字後面所帶的賓語，有的指人，有的指事。網友“予一古人”已舉傳世古書中相似的例子加以對比。其中“父為子隱”的“隱”，今人有新說，此“隱”或非“隱藏”義。即便如此，我們也可以找到更多的例子從辭例上支持讀“隱”說。例如：
《孟子·公孫丑上》：柳下惠不羞污君，不卑小官；進不隱賢，必以其道；遺佚而不怨，阨窮而不憫。
《荀子·王制》：四海之內若一家，故近者不隱其能，遠者不疾其勞，無幽閒隱僻之國莫不趨使而安樂之。
《韩非子·難三》：論之於任，試之於事，課之於功，故群臣公政而無私，不隱賢，不進不肖。
《尸子·分》：勝任者治，則百官不亂；知人者舉，則賢者不隱；知事者謀，則大舉不失。
《春秋繁露·執贄》：玉至清而不蔽其惡，內有瑕穢，必見之於外，故君子不隱其短。
《史記·晉世家》：君子曰：“祁傒可謂不黨矣！外舉不隱仇，內舉不隱子。”
例（2）簡文說“不隱其仁”、“不隱其不仁”，網友“予一古人”以《史記》“不隱惡”與之對比。再看《逸周書》、《大戴禮記·文王官人》都有“不飾其美，不隱其惡”，“惡”之前有“其”，跟“不仁”前面有“其”一樣，對比就更為貼切。
抱小（2022）以《孔子家語·六本》“恭儉以避難”之例，證明“將《仲尼曰》的‘堇’讀為‘謹’，從用字習慣及文義來看，是完全沒有問題的”。此話過於絶對，“避難”、“避患”、“避惡”等避免壞事的方法所在多有，古人說“隱伏逃竄，以避患害”（《列子·黃帝》）、“棄君以避患”（《春秋繁露·玉英》）、“違君以避難”（《國語·魯語》）、“同男女之功，除民之害，以避天殃”（《國語·越語）、“武仲在齊，齊將有禍，不受其田，以避其難”（《孔子家語·顏回》）、“愻辭以避咎”（《孔子家語·子貢問》）、“聖人深居以避患”（《文子·微明》）、“殺身以避難”（《新語·慎微》），各種方式不勝枚舉，可見簡文“以避難”前面並非一定是“恭儉”、“謹”一類的話。況且，用“謹”去讀其他兩處簡文，並不能讀通，這正是大家不同意這種讀法的主要原因。將“堇”讀為“隱”之後，簡文幾處“堇”的用法得到了統一解釋，各處都能文通字順，顯然是合適的。


二

瞭解了戰國時代可以用“堇”表示“隱”之後，促使我們對古書中一些“堇”或從“堇”之字用法作重新思考。這裏分別從《周易》和《老子》二書中舉幾個例子來討論。
《周易》多次出現“艱”字，最常出現的是“艱貞”（以下引文的標點從通行的讀法）：
（4）《周易·泰》：九三：无平不陂，无往不復。艱貞，无咎。勿恤其孚，于食有福。
（5）《周易·噬嗑》：九四：噬乾胏，得金矢。利艱貞，吉。
《象》曰：“利艱貞吉”，未光也。
（6）《周易·大畜》：九三：良馬逐，利艱貞，曰閑輿衛，利有攸往。
（7）《周易·明夷》：䷣離下坤上《明夷》利艱貞。
《彖》曰：明入地中，《明夷》。內文明而外柔順，以蒙大難，文王以之。“利艱貞”，晦其明也，內難而能正其志，箕子以之。
也有“艱”後面並無“貞”者：
（8）《周易·大有》：初九：无交害，匪咎，艱則无咎。
（9）《周易·大壯》：上六：羝羊觸藩，不能退，不能遂，无攸利，艱則吉。
《象》曰：“不能退、不能遂”，不詳也，“艱則吉”，咎不長也。
這些話裏面的“艱”字一般都解釋為“艱難”義。但也有人讀為其他詞。例如李鏡池屢次論述這種“艱”當讀為“旱”。[endnoteRef:8]廖名春則讀為“限”，解釋為“限止”。[endnoteRef:9] [8:  例如李鏡池（1970=2009：453）說：“利艱貞”，占旱，艱從𦰩，旱本字，卜辭作“貞𦰩”，《易》作“艱貞”。]  [9:  參看廖名春（2004）。] 

前人解釋《周易》的“艱”為“艱難”，在疏通上下文時往往都比較“艱難”。例如《文公易說》就載潘子善有這樣的疑問：[endnoteRef:10] [10:  參看曾棗莊、劉琳主編（2006：35）。] 

問：“大壯上六‘羝羊觸藩，不能退，不能遂，无攸利，艱則吉’，《傳》以‘艱’字為遇艱困則失其壯而得柔弱之分，故吉。竊意不能退、遂而无所利，則是已艱困矣，而又曰‘遇艱’，何也？恐此‘艱’字只作艱難其事，而不敢求進不已則吉，如大畜九三‘利艱貞’之‘艱’説，如何？”
荅云：“當如大畜之例。”
問者所問，是對例（9）而言，從其所問，可知問者感到經文的前後文是前後矛盾的。朱熹的回答大概也難以讓人釋疑。查慎行（2017：297）在解釋“明夷：利艱貞”時說：
《雜卦傳》云：“《明夷》，誅也。”《本義》訓“誅”爲“傷”。以世道言，“明入地中”，時方幽暗，君子無不受傷者。論卦德，則内明外順，又爲君子不受傷之象。合六爻觀之，自“初”至“五”皆用晦之臣。傷之者，“上”也。“利艱貞”者，“利”在艱難以守其“貞”，君子之處患難，總離不得個正道。“艱”字内有多少委曲，多少痛苦，難以告人處。
這段話說得很有意思。但把“利艱貞”解釋為“‘利’在艱難以守其‘貞’”，取義跟孔穎達《周易註疏》“宜艱難堅固守其貞正之德”相同，[endnoteRef:11]未免有“增字解經”之嫌。前人對“利艱貞”的解釋往往難逃此弊。 [11:  參看阮元校勘（2001：88）。] 

其實前人並非沒有懷疑“艱”的含義。例如李光地（2013：177-178）引李舜臣之說：
《易》卦諸爻，《噬嗑》之九四，《大畜》之九三，曰“利艱貞”，未有一卦全體以“利艱貞”爲義者。此蓋睹君子之明傷爲可懼，而危辭以戒之，其時可知也。
回頭再看時代較早的鄭玄的看法，就更有意思了。鄭玄對“明夷”的解釋如下：[endnoteRef:12] [12:  參看王應麟（2012：38-39）。] 

夷，傷也。日出地上，其明乃光，至其入也，明則傷矣，故謂之明夷。日之明傷，猶聖人君子有明德而遭亂世，抑在下位，則宜自艱，无幹事政，以避小人之害也。
這段話裏面“宜自艱”難以理解，但如果把“艱”改為“隱”，前後文就貫通無礙了。通過前面的討論，我們知道，戰國時代曾以“堇”表示“隱”，因此，我們懷疑《周易》裏面的幾個“艱”字都當讀為“隱”。《周易》在記録這個詞的時候，很可能原本就是寫成“堇”（上博簡《周易》正用“堇”字[endnoteRef:13]），後來在傳抄過程中，由於“堇”也常作“艱”來用，就一直沿用下來，人們又按照“艱”的常用義去理解，以致矛盾叢生。 [13:  馬承源主編（2003：167）。] 

上引《周易》各例，“貞”皆表“貞卜”。[endnoteRef:14]例（4）~（7）的“艱貞”即“隱貞”，意即“為‘隱’這件事而貞卜”。觀其上文，都是因為有了不好的事情發生，占卜主體認為需要“隱避”，故而作“隱貞”。至於例（8）和例（9）“艱則無咎”、“艱則吉”，讀為“隱則無咎”、“隱則吉”，都非常通順。由此可見，當時通行為“隱避”之事占卜。 [14:  參看張玉金（2000）。] 

下面再來簡單談談《老子》中的“勤能行之”。王弼本《老子》第四十一章說：[endnoteRef:15] [15:  參看樓宇烈校釋（2008：111）。] 

上士聞道，勤而行之；中士聞道，若存若亡；下士聞道，大笑之。不笑不足以為道。
其中有的話，現在所見《老子》各種版本不盡相同。[endnoteRef:16]我們主要談談“勤而行之”的讀法。 [16:  參看北京大學出土文獻研究所編（2012：174~175）所附《<老子>主要版本全文對照表》。] 

此句傅奕本作“而勤行之”，郭店簡《老子》乙組作“堇能行於其中”，馬王堆帛書《老子》乙本作“堇能行之”，北大簡《老子》作“堇能行”。三種出土本都作“堇”，值得注意。學者們主要有讀“勤”、讀“僅”、讀“謹”幾種說法。[endnoteRef:17]我們認為，從郭店本《老子》“堇能行於其中”來看，很可能應該讀為“隱而行於其中”。“能”讀為“而”，過去已有多人指出，不必贅言。大家都認為，“勤而行之”的“之”指“道”，“堇能行於其中”的“行”後面省略了賓語“之”（即“道”）。那麽，“於其中”是何所指呢？過去好像並沒有說清楚。我們認為，根據戰國簡給我們提供的綫索，把“堇”讀為“隱”，整個句子就是說“隱而行道於上士之心”，就容易理解了。這幾句話是說上士、中士、下士三種人在“聞道”之後的不同反應，體現其認知層次的不同。這是大家都同意的。我們這樣釋讀之後，三種人的三種層次由高到下就更為清楚：上士在聞道之後默默在心中行之（這樣做，可能別人還以為他沒聞過“道”），中士則好像聽到，又好像沒聽到（弄得別人搞不清楚他到底聞沒聞過“道”），下士則故作聲勢大笑之，生怕別人不知道他聞過“道”而且在“為道”。準此，其他各本中的“堇”或“勤”都當讀為“隱”，自不待言。 [17:  參看彭裕商、吴毅强集釋（2011：431~435）。] 

以上是我們對安大簡《仲尼曰》中“堇”字釋讀的補充以及一點聯想，能否成立，敬請讀者指正。
2022.9.3初稿
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