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談談殷墟甲骨卜辭中的“于”
裘錫圭
復旦大學出土文獻與古文字研究中心

“于”是古漢語中極爲重要的一個介詞。現存最早的成系統的古漢語資料——殷墟甲骨卜辭，大量使用“于”字，向來爲研究介詞“于”的起源和發展的學者們所注意。他們的研究已經取得了相當好的成績，但有些問題還需要進一步探討。本文將逐個討論下列問題：一、殷墟卜辭中究竟有沒有用作動詞的“于”？二、在“于”由動詞演變爲介詞的過程中起關鍵作用的“位移動詞＋‘于’＋處所詞”的結構，其見於殷墟卜辭者，究竟應該如何分析，其中的“于”是動詞還是介詞？三、殷墟卜辭所見的介詞“于”的虚化程度。四、殷墟卜辭中介詞“于”可加可不加的現象，應該如何解釋？第二個問題也可以看作第一個問題的一部分，由於情況比較特殊，單立一節加以討論。
一
大多數學者認爲介詞“于”是由動詞“于”演變而成的，“于”的動詞義近於“往”（《詩經》毛傳訓“于”爲“往”）。我們同意這種意見。
“于”的動詞用法是否見於古漢語文獻呢？有些學者認爲，《詩經》以及《尚書》和西周青銅器銘文中置於動詞之前的“于”（《尚書》及銘文之例皆甚少），應訓爲“往”，是動詞；有些學者則不同意，認爲是一種虚詞（含“助詞”）。本文不準備討論這個問題，只談殷墟卜辭中的“于”。
殷墟卜辭作爲現存最早的古漢語資料，按理最有可能保存“于”的動詞用法。不過學者們已經舉出來的殷墟卜辭用“于”爲動詞的例子，恐怕有很大一部分是靠不住的。造成這種情況的原因，主要是所據卜辭的釋文或對所據卜辭的理解、分析有問題。
先舉卜辭釋文有問題的例子。
（1）楊樹達《釋于》引《前》4·21·7（引者按：即《合》38231
）“貞卿事于[image: image1.png]


北宗，不遘大雨”一辭，認爲“卿事”當讀爲“卿士”，“于當訓往，于[image: image2.png]


北宗，謂往[image: image3.png]


祭於北宗也”。（①22頁）今按：此辭原有殘失之字，實應釋爲：“[□□卜]，貞：卿□史于[image: image4.png]


□北宗，不[遘]大雨。”由於有缺字，文義難以確定。而且卜辭“卿”字多應讀爲“饗”，間或讀爲“嚮”，未見有讀爲卿大夫之“卿”者。即使“卿史（“史”、“事”通）”連文，也應指祭祀之事，決不能像楊氏那樣讀爲“卿士”，當作“于[image: image5.png]


”的主語。
（2）郭錫良《介詞“于”的起源和發展》（以下簡稱“郭文”）引《合》36567“□午卜，在商貞：今日于亳，無災”，認爲是“于”作動詞之例。（⑥218頁）郭文引卜辭，全據《殷墟甲骨刻辭摹釋總集》
。（⑥218頁）此辭《總集》摹釋有誤，實應釋爲：“[□□]王卜，在商，貞：今[日步]于亳，無災。”同版尚有“甲寅王卜，在亳，貞：今日步[于][image: image6.png]


，無災”、“乙卯王卜，在[image: image7.png]


，貞：今日步于[image: image8.png]—Hr|
——



，無災”等辭，可以比照。各辭中的“步”是動詞，“于”是介詞。
這裏有一點需要説明。郭文認爲“步/往＋于＋處所詞”一類結構中的“于”也是動詞，“步于”、“往于”是“連動格式”。（⑥220頁）我們不同意這種意見，第二節會討論這個問題。
（3）郭文所引“于”作動詞之例，又有《合》4630“丙戌卜，貞：令犬延于京”一辭。（⑥219頁）從《合》的圖版看，“犬延”與“于”之間當有一殘失之字，應爲動詞，表示準備命令犬延去做的事，“于”則是介詞。下面所舉的是與上引卜辭同時期並且同屬賓組的兩條卜辭：

丙戌卜，貞：勿令犬延。
貞：勿令犬延田于京。　　　　　　　　　　　　 英藏834

此二辭見於一版，位置上下相鄰。它們跟上引卜辭都是卜問命令犬延之事的，而且所記卜日也相同，應該是圍繞同一事件卜問的三條卜辭，郭文所引卜辭“于京”上的缺字大概就是“田”。
（4）張玉金《甲骨文語法學》所舉代詞“之”作動詞賓語的例句中，有如下兩條卜辭：
□□卜，亘貞：于之？　　　　　　　　　　　　　合18866
貞：勿于之？　　　　　　　　　　　　　　　　　合18867
他認爲上兩例中的“于”都是動詞，意思是“前往”。（⑦30、31頁）從《合》的圖版看，前一辭見於一塊甲骨殘片，文字一行直下。原片在“之”字下折斷，“之”下原來還應有字，其中當有此辭謂語中主要之詞，“于”仍應是介詞。後一辭也在一塊殘片上，“貞勿”與“于之”分爲兩行。殘片的下端斷碴緊貼“勿”“之”二字，左側斷碴緊貼“于之”二字。所以原辭“之”字後應有殘去之字，“勿”字後也可能有殘去之字，“于”仍應是介詞。這種殘辭是不能看作一個句子的。
下面舉對卜辭的理解、分析有問題的例子。
（1）郭文把下引這類卜辭中的“于”看作動詞：
丁丑卜，翌日戊王其[image: image9.png]


，于囚無災？于梌無災？于喪無災？于盂無災？于宫無災？　　　　　　　　　　　　　　　　　　合28905
文中論證說：
一般把“其[image: image10.png]


”同“于”某連讀，認爲“于”是介詞表示處所。但是緊接着幾個“于某無災”怎麽辦？這就只有認爲是省略了動詞“[image: image11.png]


”了。這樣解釋是很勉强的。在甲骨中單獨的“于某無災”的用例非常多，漢語的句子一般是不省略謂語動詞的，脫離謂語動詞的介詞結構很少能獨立成句。因此，這種“于”字應是動詞，而不是介詞。（⑥220頁）
這種論證是有問題的。
上引釋文中的“[image: image12.png]


”原來从“[image: image13.png]


”而不从“戈”。“[image: image14.png]


”字的釋讀，意見分歧，但可以肯定是一個指巡行、田遊之類行爲的動詞。“[image: image15.png]


”字跟表示進行這種行爲的處所的字之間，也可以不用“于”字，如：
翌日乙王其[image: image16.png]


喪，無災。　　　　　　　　　　　 合29028
戊辰王其[image: image17.png]


盂。　　　　　　　　　　　　　　　 合29115
可見“[image: image18.png]


于×”應該連讀，“于”是引出處所的介詞。
上引郭文所舉的，是一組卜問王究竟應該到何地去“[image: image19.png]


”的選貞卜辭，各辭原來是分開刻的。在一組選貞卜辭中，第二辭以下省去謂語動詞是屢見的，如：
惠（用法近虚詞“唯”）牛用。
二大牢。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 合30937
第二辭是“惠二大牢用”的省略説法。
其告秋上[image: image20.bmp]（即古書所見殷先公上甲，卜辭多稱“[image: image21.bmp]”，或釋“報甲”）二牛。
三牛。
四牛。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 合28206
第二、三兩辭將“其告秋上[image: image22.bmp]”省去（“二牛”、“三牛”、“四牛”，是“以二牛”、“以三牛”、“以四牛”的意思，不過這種介詞“以”，在殷墟卜辭中少見使用）。卜“[image: image23.png]


”的選貞卜辭，第二辭以下省去動詞，只說“于×無災”，是同樣的道理。殷墟甲骨多殘碎，在卜“[image: image24.png]


”的一組選貞卜辭中，如第一辭已殘去，後面的“于×無災”諸辭就像是“單獨的”了。郭文的有關論證不能成立。
（2）楊樹達《釋于》據《簠室殷契類纂》轉引如下一辭：
辛丑卜，行貞，王步，自□（此字爲一不能確釋的地名字，楊文摹出原形，由於字形較繁，姑以“□”代之）于雇，亡[image: image25.bmp]（即“無災”。此辭見《合》24347）。
楊氏訓此辭的“于”爲“往”。（①22頁）郭文也引了幾條同類型的卜辭，認爲“于＋處所詞＋自＋處所詞”“這種格式中的‘于’只能是動詞，不可能再説它前面省略了別的動詞。”（⑥219頁）
其實，“王步自”某地“于”某地，是一個句子，不能像他們那樣分成兩句。殷墟卜辭有時說“步于”某地，上文已經引過這種例子；有時說“步自”某地，如：
辛酉卜，尹貞：王步自商，無災。　　　　　　　　　合24228
癸未卜，□貞：王其步自尋，無災。　　　　　　　　合24399
前一種卜辭裏的“于”，除郭文外，一般都看作介詞。後一種卜辭裏的“自”，大概無例外地都看作介詞。這兩種卜辭可以證明，“王步自”某地“于”某地，應該連成一句讀，其中的“于”跟“自”一樣也是介詞。
殷墟卜辭中屢見“自”某先人“至/至于”某先人這類表示祭祀對象的短語（如“自祖乙至父丁”、“自大乙至于中丁”）以及“自”某時間“至/至于”某時間這類表示時間的短語（如“自今至丁丑”、“自今至于庚戌”，參看⑤343—344頁）。一般都把這兩類短語中的“至/至于”看作介詞。從這個角度看，“自”某地“于”某地這類短語中的“于”，也是應該看作介詞的（這類短語中“于”所引出的處所，通常只是商王出行過程中的一站，而不是最後終點，所以其前一般不用“至/至于”而用“于”）。
（3）楊樹達《釋于》引《甲》218（即《合》22315）“□未卜，令雀先于□”一辭，認爲“先于□者，先往□也”。（①22頁）郭文加引《合》29117“从向歸，乃先于盂”一條，並說：“‘先于盂’即先去到盂地，這種格式也不能說省略了別的動詞。”（⑥219頁）
他們都把“先”當作副詞。“先”在殷墟卜辭中的確常常用作副詞，但也屢有用作動詞的例子。如：
丁酉卜，馬其先，弗悔。　　　　　　　　　　　　 合27946
馬其先，王兌从，不遘大雨。　　　　　　　　　　屯南1127
沈培在《殷墟甲骨卜辭語序研究》（以下簡稱“沈書”）中討論“‘于’字結構”的語序時，引到了《合》41“貞：勿呼衆人先于誖”一辭。（④127頁）他把此辭的“先”看作動詞，認爲“是‘先行’的意思”。（④128頁）我們同意他的看法。古文字“先”字上部本作“止”（趾）形，“先行”很可能就是“先”的本義。所以“先于”某地的“于”仍應是介詞。
前面說過，郭文把“步/往＋于＋處所詞”當作連動格式。所以即使承認“先”是動詞，按照郭文的觀點，“先于”之“于”仍可看作動詞。我們自然也不同意這種看法。這個問題在第二節裏也會提到。
（4）劉翔等編著的《商周古文字讀本》引《前》1·8·1（“8”爲“48”之誤，此片即《合》7861）“王去[image: image26.png]


于[image: image27.bmp]”一辭，作爲用“于”爲動詞之例，謂此辭之意爲“王離開[image: image28.png]


（此字于省吾釋“朿”，下文即以“朿”代之）地前往[image: image29.bmp]（此字一般讀爲“敦”，下文遇此字，皆徑作“敦”）地”。（③360頁）
與上引卜辭同屬賓組的《合》5127一辭，說“王往去朿于敦”；《合》5130一辭，說“王往去朿，若”，“去朿”前皆有“往”字，“去朿”顯然是商王準備到敦地去做的一件事，不能解釋爲“離開朿地”。“去朿”類卜辭中“于敦”的“于”，跟“王往田于南”（《合》28595）、“王其往田于[image: image30.png]


”（《合》28904）等辭中的“于”一樣，也是介詞。
《合》7966正有“貞：于敦去火。六月”一辭，“去火”跟“去朿”一樣，也是要到敦地去進行的一件事。如果像《讀本》解釋“去朿”那樣，把“去火”解釋爲“離開火地”，“于敦”就不應該置於“去火”之前了。
（5）殷墟卜辭屢見“使人于”某地的説法，這裏舉郭文所引的一條卜辭爲例：
庚申卜，古貞：王使人于[image: image31.png]


，若？（⑥219頁引《合》376正）
郭文把“使人于”某地這類句子歸入“兼語式的‘于’字句”，認爲“‘于’是‘去到’義的動詞”。（⑥219頁）
“使人于”某地這類句子的意思，的確是派人去到某地（說“派人到某地去”，也許更好些）。卜辭中的介詞“于”往往仍有“到”的意思，前面引過的“步于”某地、“先于”某地等類句子中的“于”就是例子。“使人于”某地一類句子的“于”跟那些句子裏的“于”一樣，也可以看作介詞，而不必看作動詞。介詞“于”往往有“到”義的問題，後面還會有討論。
尤其值得注意的是，武丁時代的師組卜辭中有如下一辭：
辛丑卜，[image: image32.png]


：戠（待），勿使人洗（此字近人多釋“沚”，今仍從羅振玉釋，卜辭多用作國族名或地名）。　　　　　　　合20346正
“勿使人洗”跟見於武丁時代賓組卜辭的“王勿使人于洗”（《合》5530甲），意思顯然相同。可見“使人于”某地這類句子裏的“于”，並非一定要用，其性質以看作介詞爲宜。
現在要問，殷墟卜辭中究竟有沒有用爲動詞的“于”？應該承認，在郭文所舉的卜辭中，有少量卜辭確實可以看作是用“于”爲動詞的。
郭文正式舉出的第一條用“于”爲動詞的卜辭是：
壬寅卜，王于商。　　　　　　　　　　　　　　　合33124
文中解釋說：
“王于商”即王去到商邑（引者按：說“王到商邑去”，也許更好些），句中沒有別的動詞，“于商”跟“入商”的格式相同，“于”是動詞。（⑥218頁）
這應該是正確的，夾在主語“王”和賓語“商”之間的“于”，只能看作動詞。這條卜辭屬於武丁時期的師組或師歷間組。
郭文在討論“使人于”某地一類句子時，認爲這類句子跟“令/呼＋名詞＋于＋處所名詞”格式的句子同性質，都是“兼語式的‘于’字句”。（⑥219頁）前面已經說過，“使人于”某地這類句子不必看作兼語式。但是“令/呼＋指人的名詞＋于＋處所詞”這種格式，很可能確是兼語式。
郭文舉了這種格式的兩個例子：
貞：呼去伯于冥。　　　　　　　　　　　　　　　合635正
丙戌卜，貞：令犬延于京。　　　　　　　　　　　 合4630
後一辭釋文有誤，就是我們在前面講過的“卜辭釋文有問題”的第（3）例。不過我們可以補充兩個結構跟“令犬延于京”同類的例子：
貞：令[image: image33.png]


伯于敦。　　　　　　　　　　　　　　　 英藏1977
辛亥卜，出貞：令暮（原字从“隹”不从“日”）伯于□（這是一個不能確識的地名字，姑以“□”代之）。　　　　　　英藏1978
在動詞“令”含有册命一類意思的卜辭裏，可以出現引出進行“令”這一行爲的處所的介詞“于”：
乙亥貞：王其夕令[image: image34.png]


侯商于祖乙門。
于父丁門令[image: image35.png]


侯商　　　　　　　　　　　　　　　 屯南1059
但是上面補充的兩條卜辭裏的“令”，似乎只是一般的“命令”的意思，“于”所帶的處所詞不大可能指發令的地點。“呼去伯于冥”的“冥”，似乎更不可能指“呼去伯”的地點。所以像郭文那樣，把這類句子裏的“于”看作兼語式中的後面一個動詞，把它的意義理解爲“往于”，是有道理的。
卜辭的“使”本身有派遣的意思，“令”“呼”的情況則不同。“令”人、“呼”人，不一定是派人往某處，也可能是爲了叫人來，或者讓人做某種跟“往”“來”無關的事。所以“使”人“于”某地一類句子中的“于”，可以看作介詞；“令/呼”某人“于”某地一類句子中的“于”，則不宜看作介詞。
上引“呼去伯”一辭是武丁時期的賓組卜辭，其他兩條是時代與之相近的祖庚時期的出組早期卜辭。在武丁時期的賓組卜辭裏還有一些與“呼”有關的，可以看作動詞的“于”字，曾爲沈書所舉出。
沈書在指出卜辭中置於處所詞之前的“于”，有些“含‘在……’的意思”之後，說了下引一大段話：
另一種“于”字，含有明顯的“到……”的意思：
（23a）己巳卜，爭貞：呼衆人于誖。
（23b）勿呼衆人先于誖。　　英（引者按：即《英藏》）607
……像（23a）“呼”和“于”同用的例子還有：
（24a）貞：方女呼于敦。
（24b）勿[image: image36.png]


。
（24c）貞：[方]女于敦。
（24d）勿于敦。　　　　　　　　　　　　　　　　 7852正（引者按：原書脫漏此出處。又原書引《合》，皆不加書名，今從之。）
（24a）中的“呼于敦”顯然是“呼某人到敦”的意思，而不是“在敦呼某人”的意思。像下例中的“呼于唐”也應該是此意思：
（25a）貞：呼取牛。
（25b）呼于唐。　　　　　　　　　　　　　　　　　8808正
這是一組處於對貞位置的卜辭，很可能這兩條卜辭一條是說“要呼人去取牛”的意思，一條是說“要呼到唐去取牛”的意思。
像下面一例中“令”後的“于”也當是“到……”的意思：
（26）辛亥卜，出貞：令暮伯于□（此字沈書摹出原形，今以“□”代之）。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 英1978
（24a）的“方女呼于敦”又可以說成（24c）的“[方]女于敦”，與（24c）同類的例子還有：
（27a）方于[image: image37.png]


。
（27b）方勿于[image: image38.png]


。　　　　　　　　　　　　　　　　8648正
（28a）妾（卜辭原作[image: image39.png]


，恐非“妾”字，下同）于冥
（28b）妾勿于冥。　　　　　　　　　　　　　　　　 190正
（29a）貞：弓芻于誖。
（29b）貞：弓芻勿于誖。　　　　　　　　　　　　　 151正
（30a）雍芻于秋。
（30b）雍芻勿于秋。
（30c）雍芻于[image: image40.png]


。
（30d）雍芻勿于[image: image41.png]


。　　　　　　　　　　　　　　　 150正
這些句子裏的“于”我們雖然不能肯定它們是動詞，但是至少動詞意味比較强的。（④129—130頁）
沈書雖然不說肯定的話，但顯然是傾向於把這些“于”看作動詞的。按照上引有關解釋，很難説它們不是動詞。
沈書所舉的（26）一辭，我們在前面也舉過，已指出郭文把這類句子裏的“于”看作動詞，是有道理的。
沈書所舉（24）的c、d以及（27）至（30）各辭，都是同一格式的正反對貞卜辭。正面卜辭的格式是“指人的名詞（這裏說的“名詞”包括名詞性詞組，下同）＋于＋處所詞”，反面卜辭的格式是“指人的名詞＋勿于＋處所詞”，只有（24d）在“勿”字上省去了“方女”。《合補》
5120（《合》11018正+乙4084），有與（24）同卜一事的“己巳卜，爭貞：方女于敦”、“貞：方女勿于敦”一對卜辭，反貞之辭“勿”上“方女”二字不省。
（24a、b）跟（24c、d）是所謂“成套卜辭”
，所記内容本應完全相同。沈書認爲（24c）的“[方]女于敦”與（24a）的“方女呼于敦”同意，可以信從。（24b）“勿”下殘去之字，應該是“呼于敦”或“于敦”。
殷墟卜辭否定詞的用法，“勿”跟“不”有明顯不同。“勿”“一般用在謂語動詞是表示占卜主體能夠控制的動作行爲的否定句裏”。（⑦40頁）所以上述格式的卜辭，不會是客觀地貞卜某人或某種人會不會到某地去的。如果是這樣，否定詞就應該用“不”。沈書將（27）以下各辭作爲“與（24c）同類的例子”舉出來，就是説，在理解這些卜辭的意義時，也需要在“于”字前加入“呼”，而把句首名詞所指的人看作被呼者。這跟卜辭“勿”字的用法是符合的。
《合》418正，有如下一對正反對貞的武丁時期賓組卜辭：
貞：其洗于[image: image42.png]


。
庚子卜，丙：勿于[image: image43.png]


。
基本上也屬於上述格式，只不過正面卜辭加了個語氣詞“其”。反面卜辭“勿”上省去國族名或人名“洗”（殷墟卜辭中，國族名、地名和人名往往是三位一體的），與（24d）省去“方女”同例。正面卜辭的“其”字，不加在“洗”字之後而加在其前，可能就是由於所貞卜的並非洗的主動行爲。
《合》2246正甲、乙又有如下一對正反對貞的武丁時期賓組卜辭：
壬戌卜，賓貞：師般[image: image44.png]


（據反貞之辭，缺字似可補爲“以□呼于敦”或“以□于敦”。）
貞：師般以□（此字原殘失）勿于敦。
我認爲這對卜辭也是屬於上述格式的，“師般以□”應理解爲“師般所以之□”，與“用望乘以羌自[image: image45.bmp]”（《合》32021）、“酒危方以牛自[image: image46.bmp]”（《合》10084）等辭中的“望乘以羌”、“危方以牛”同例
。
如上所述，“方女呼于敦”以及“指人的名詞＋于＋處所詞”格式的句子，其所表示的語義，跟“呼/令＋指人的名詞＋于＋處所詞”格式的句子應該是相類的。前者所用的“于”，也應該跟後者的一樣，看作當“到……去”講的動詞。至於前者爲什麽要把表示被呼者的名詞放在前面，而且經常不把“呼”字說出來？這兩種格式除了語法結構不同，表達的語義是否還有實質性的不同？它們跟“呼雀往于[image: image47.png]


”、“勿呼雀往于[image: image48.png]


”（《合》6460反）一類説法，在語義上又有什麽異同？這些都是需要繼續研究的問題。
沈書所舉其餘二例，即（23a）、（25b），都是“‘呼’和‘于’同用的例子”，其中的“于”確實也很可能是動詞。但似乎還不能完全排除這兩例“于”字之前省略了動詞而“于”仍是介詞的可能。
在殷墟卜辭中不時可以看到這種現象：在一組彼此意義相同或相關的卜辭中，有的卜辭省略謂語動詞不記。除了前面講過的選貞卜辭，其他類型的成組卜辭也有這種情況。拿所謂“成套卜辭”來説，組内同記一事的各條卜辭之間，在文辭的繁簡上可以有很大差異，往往有省略謂語動詞等重要詞語的情況。例如：“王惠（用法近虚詞“唯”）洗戛比伐巴方”（《合》6476，兆序“一”），可以簡化成“王惠洗（原字缺刻“洗”所从“止”形外圍小點）戛”（《合》6583，兆序“五”）
。正反對貞的一對卜辭，也有將其中一條的謂語動詞等省略的，如：
禦[image: image49.png]


南庚。
勿于南庚。　　　　　　　　　　　　　　　　　　 合721正
“勿于南庚”顯然是“勿禦[image: image50.png]


于南庚”的省略。
按照上引沈書對（25a、b）意義的解釋，（25b）的“呼于唐”似乎未嘗不可以看作“呼取牛于唐”的省略，是承（25a）而省略了“取牛”二字。（23a）也有可能是由於有對貞的（23b）“勿呼衆人先于誖”一辭，而省略了“于”字前的動詞“先”。雖然《合》41著錄的與（23a、b）有“成套”關係的一對同文卜辭，其正面卜辭“于”上也無“先”字；但《合》8028有“呼先于誖”、“貞：勿呼”一對卜辭，與（23a、b）和《合》14兩對卜辭，當是同貞一事或貞問相類之事的，其正面卜辭“于”字上即有“先”字。所以（23a）、（25b）也許還不能看作用“于”爲動詞的確例。
羅國强《“于”的動詞用法探討》（以下簡稱“羅文”），提出了兩條別人沒有舉過的用“于”爲動詞的卜辭：
貞：王小生七月于商？　　　　　　　　　　　　　　合7790
戊午卜，旅貞：王其于[image: image51.png]


（此字羅文摹出原形），無災？
合24457
前一條是武丁時期賓組卜辭，後一條是出組卜辭，大概屬祖甲時期。羅文指出，以前一辭與“貞：王小生七月入于商”（合7791）、“貞：王小（卜辭此字實作“于”）生八月入于商”（合7793）等辭比較，“可以認爲A句（指上引前一辭）漏刻了‘入’”；後一辭與“戊辰卜，旅貞：王其田于[image: image52.png]


，無災”一辭同版，“更有理由認爲……漏刻了‘田’”。（⑨74）但羅文認爲漏刻之說其實未必能成立，其理由如下：
……如果能肯定“于”確實可以作動詞，我們也可以把“入于”看作同義連文，那麽，例（10）Ａ句（指上引前一辭）就未必是漏刻。例（11）Ａ句（指與上引後一辭同版之辭）可以斷爲：“戊辰卜，旅貞：王其田，于[image: image53.png]


，無災？”這樣不採用“漏刻說”仍能與（11）Ｂ句（指上引後一辭）吻合。［（9）74頁］
“入”和“于”顯然不同義，“入于”怎麽能看成“同義連文”呢？卜辭動詞“田”後的地名，可以用“于”引介，也可以不用，“田盂”（《合》29113、37566、37570等）、“田宫”（《合》24462（此例實際上是“田于宫”）、37598、37600等）、“田雍”（《合》37470、37620、37653等）一類話是常見的，“田[image: image54.png]


”之文也見於《合》37784、37785，怎麽能把“田于[image: image55.png]


”的“于”看作動詞，把“于[image: image56.png]


”跟“田”斷開呢？羅文的理由恐難成立。殷墟卜辭中奪字之例屢見
。上引兩辭“于”上缺刻一字的可能性還是比較大的，所以也不能當作用“于”爲動詞的確例。
在我們尚未注意到的卜辭裏，大概還會有用作動詞的“于”，不過數量應該是不會多的。
從上面的討論來看，殷墟卜辭中確有用爲動詞的“于”，但數量不多，在卜辭所用的全部“于”字中，顯然只佔極小的比例。“于”的動詞用例幾乎都屬於武丁、祖庚時期，即殷墟文化的早期階段；並且幾乎集中出現在“呼／令＋指人的名詞＋于＋處所詞”以及“指人的名詞＋于（“于”前偶有“呼”字）＋處所詞（其反面爲“指人的名詞＋勿于＋處所詞”）”的格式之中，而這兩種格式表示的語意又顯然是相類的，它們所反映的有可能是“于”字比較特殊的一種習慣用法。看起來，在殷墟卜辭的時代，“于”的動詞用法大概已處在瀕臨消亡的階段了。
二
郭文對“于”由動詞演變爲介詞的途徑有説明，認爲介詞“于”是由與位移動詞連用的動詞“于”虚化而成的。
郭文把殷墟卜辭“步／往＋于＋處所詞”這種格式中的“于”看作動詞。文中說：
“步”是出行，“往”是去往，都只表示外出的行動，而不表示要去向哪裏，一般不帶處所賓語；“于”是去到，表示要到某地去，必須帶處所賓語。“于”和“步”、“往”連用，是連動格式……

在甲骨文中，“于”字用作介詞的類型也有多種，它是由“去到”義動詞虚化而成的。它應是先用來介紹行爲的處所，再擴展介紹行動的時間和動作涉及的對象。（⑥220頁）
又說：
……“于”和“往”義動詞的運動方向一致，用在往義動詞之後，意義不變，是動詞；用在“入”、“來”、“至”等“來”義動詞之後（引者按：郭文此前引有“今二月王入于商”、“方其來于沚”、“自瀼至于膏”諸例句），運動方向相反，“于”的意義起了變化，抽象化，只表示引進“來至”這一行爲的處所，開始向介詞轉化（引者按：這種介詞“于”仍有“到”義，如“來于”可理解爲“來到”）。同時也用於非往來義動詞之後，也常常發生運動方向的不一致，如“土方征（引者按：此字原从兩“止”，或釋“圍”）于我東鄙”，“于”也只表示行爲的處所。這種用例的大量出現，“于”的意義虚化，也就是語法化成爲表示行爲處所的標誌，由動詞轉化爲介詞。（⑥221頁）
我們不同意郭文把殷墟卜辭“步／往＋于＋處所詞”格式中的“于”看作動詞，但是同意郭文認爲介詞“于”是由與位移動詞連用的動詞“于”演變而成的看法。
梅祖麟《介詞“于”在甲骨文和漢藏語裏的起源》（以下簡稱“梅文”），在介詞“于”的形成途徑上，吸取了郭文的觀點；（⑧325、326、327、328頁）並指出蒲立本在1986年發表的根據傳世文獻討論“方位介詞‘于’、‘於’、‘乎’”的文章裏，已經認爲介詞“于”可能來自用於連動式中的表“去到”義的動詞。（⑧328頁）

梅文對卜辭中“往于X”、“步于X”一類結構的分析，則與郭文有所不同。郭文肯定這類結構中的“于”是動詞。梅文認爲從歷時的觀點看，在“‘于’字只有動詞的用法，沒有介詞的用法”的“某個遙遠的時代”，“‘往于X’只有一種形成方式，自動詞‘往’加動賓短語‘于X’……”；（⑧327頁）但是從共時的觀點看，既然“甲骨文”（指殷墟卜辭）中已有“來于X”之類的“動＋介賓”結構，“往于X”一類結構也可以這樣分析，其中的“于”可以看作介詞。（⑧327、328頁）梅文又根據“語法化理論所說的層次重疊”來看“往于X”這類結構，說了下面這段話：
另外一種層次重疊是AB兩個成分，詞序關係固定，字面上完全看不出來有什麽區別，去聽也聽不出來有什麽差異，但AB之間同時具有XY和X’Y’兩種關係，而XY是舊的關係，X’Y’是新的關係，XY正在變成X’Y’。上面談的甲骨文的“往于X”是個實例……（⑧330頁）
看來梅文像是把殷墟卜辭的“往于”看成“同時具有”“動動”和“動介”兩種關係的。
我們認爲殷墟卜辭“往＋于＋處所詞”一類結構中的“于”，只應看作介詞。殷墟卜辭中介詞“于”已大量使用，而“于”的動詞用法，從上一節的討論來看，實已瀕臨消亡。在這樣的背景下，當時人應該會把“往＋于＋處所詞”一類結構中的“于”，看作與“來＋于＋處所詞”等類結構中的介詞“于”同類，而不會把它們看作與動詞“于”同類。
我們還可以對有關卜辭作具體考察。
殷墟卜辭中，在動詞“步”與處所詞之間出現的詞，有“于”、“自”和“自……于……”。既然“自”是介詞，“于”當然也應看作介詞，而不宜看作動詞。請參看上一節關於“步自……于……”的討論。
下引一對正反對貞的卜辭，可以説明“往＋于＋處所詞”一類結構中的“于”不應看作動詞，而應看作介詞：
癸卯卜，殻貞：呼弘往于[image: image57.png]figs



比□。（此字不識，在此用爲人名，姑以“□”代之，此段下文同）
 癸卯卜，殻貞：勿呼弘往比□于[image: image58.png]figs



。　　　　　　　合667正
這對卜辭貞問要不要叫弘這個人到[image: image59.png]figs



地去與“□”這個人聯合（如果是貞問要不要叫弘聯合“□”到[image: image60.png]figs



地去，就應該說“呼/勿呼弘比□往于[image: image61.png]figs



”）。正面卜辭的“于”，似乎既可分析爲動詞，也可分析爲介詞。但是在反面卜辭中，“于[image: image62.png]figs



”放在“比□”之後，“于”顯然只能分析爲介詞。可見正面卜辭的“于”也應分析爲介詞。前面討論“去朿于敦”時舉過的“王往去朿于敦”一辭，也可以説明“往＋于＋處所詞”中的“于”應該看作介詞。
前面提到過的“先＋于＋處所詞”的結構，情況與“往＋于＋處所詞”相似，“先”與處所詞之間，也可以插入表示要去進行之事的動賓詞組。例如：“勿呼婦好先于龐共人”（《合》7284等），也可以說成“勿呼婦好先共人于龐”（《合》7287正等，參看④130—131頁）。可見其中的“于”也是應該看作介詞的。
武丁時期賓組卜辭屢言“王往于敦”，有時也說“王往出于敦”（《合》7941正）、“出于敦”（《合》7940等。參看②736頁）。既然“往于敦”的“于”應該看作介詞，“往出于敦”、“出于敦”的“于”當然也應該看成介詞。所以“出”後的“于”也不是動詞。
總之，我們認爲在殷墟卜辭裏，不但“來”義動詞後面的“于”是介詞，“往”義動詞後的“于”同樣是介詞。雖然“往”義動詞後的“于”很可能曾經是動詞，但是在“于”的動詞用法瀕臨消亡而介詞用法則極爲常見的情況下，是會通過“重新分析”而被看作介詞的。（⑧327頁）
三
上一節所引郭文指出，“于”“由‘去到’義動詞虚化而成”介詞，“應是先用來介紹行爲的處所，再擴展介紹行動的時間和動作涉及的對象”。（⑥220頁）所言可從。
殷墟卜辭中引介處所和時間的“于”，其意義大多數仍與“于”的動詞義接近，即含有“到”的意思。
就引介處所的“于”來説，位移動詞後的“于”含有“到”義是十分明顯的；就是與位移動詞無關的“于”，也往往可以看作含有“到”的意思。沈書認爲“使人于[image: image63.png]£



”（《合》5536）、“呼取女于林”（《合》9741正）、“王其[image: image64.png]


（沈書釋爲“[image: image65.png]


”）于□”（《合》28905）、“王其田于[image: image66.png]


”（《合》24457）等類卜辭中的“‘于’字結構都是表示動作所到之處的”。（④128頁）“使人于[image: image67.png]£



”的意思就是“派人到[image: image68.jpg]


地去”，這種類型的卜辭在第一節裏已經討論過了。沈培在一篇文章中曾說過：“卜辭‘取于某地’的卜問不止一見，當即到某地取某物。”
 可知他認爲“取女于林”的意思是“到林這個地方去取女子”。那麽，“[image: image69.png]


于”某地的意思就是到某地去“[image: image70.png]


”，“田于”某地的意思就是到某地去“田”。我認爲他的理解是有道理的。張玉金明確認爲卜辭中引介處所的“于”，大部分“有‘到’這種含義”，只有一小部分“具有‘在’這種含義”。（⑤17頁）所言大致可信。
在“在”、“于”對舉的情況下，引介處所的“于”與“在”的區別可以看得很清楚。
黃天樹在《〈殷墟花園莊東地甲骨〉中所見虚詞的搭配和對舉》一文中指出：
介詞“在”和“于”對舉，表示地點遠近關係。在卜辭中，如果對貞的兩條卜辭所用“介詞”不同的話，一般是所卜地點較近的名詞前面加“在”，較遠的名詞前面加“于”。例如：
（1A）壬戌卜：在[image: image71.png]


葬韋？用。　　　　　　　　　　　　　　 花（引者按：《殷墟花園莊東地甲骨》的簡稱）195·7
（1B）于襄葬韋？不用。　　　　　　　　　　　 花195·8
……“在[image: image72.png]


”和“于襄”對貞，距離遠的地點前加介詞“于”，距離近的地點前加介詞“在”。……
（2A）己亥卜：子于[image: image73.png]


宿，[image: image74.png]


（夙）[image: image75.png]


牢妣庚？用。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　花267·1
（2B）庚子：歲妣庚，在[image: image76.png]


，牢？子曰：“卜未子髟。”　　　　　　　　　　　　　　　　　花267·2
……己亥日貞卜“于[image: image77.png]


”，“子”還未抵達[image: image78.png]


地，所以遠處的地點之前加介詞“于”；己亥的第二天庚子日貞卜“在[image: image79.png]


”時，“子”已抵達[image: image80.png]


地，所以在近處的地點之前加介詞“在”。……
此文接着還引用了我在一篇文章中舉過的無名組卜辭以“于遠[image: image81.png]{H



”與“在邇[image: image82.png]{H



”對貞的例子
。“于襄葬韋”、“子于[image: image83.png]


宿”的意思，可以理解爲“到襄地葬韋”、“子到[image: image84.png]


地住宿”。
我們再來看一個“在”、“于”同見於一辭的例子：
己亥卜，丙貞：王有石在[image: image85.png]


北東，作邑于之。　　　　合13505
“[image: image86.png]


”是卜辭屢見的地名，“于之”的“之”顯然就指“[image: image87.png]


”（同版尚有“作邑于[image: image88.png]


”一辭）。爲什麽“有石”之後說“在[image: image89.png]


”，“作邑”之後不說“在之”而說“于之”呢？這是因爲[image: image90.png]


地有石材是一個事實，貞卜時那些石材已經在那裏了，所以介詞用“在”字；作邑則是一件擬議中的事，是在[image: image91.png]


地有石材的條件下，想在那裏作邑，也可以說是想到那裏去作邑，所以介詞用“于”字。“在”、“于”的這種區別，在後代的漢語裏就模糊了。
關於引介時間的“于”，陳夢家早就指出：“卜辭近稱的紀時之前加虚字‘叀’（引者按：我們引卜辭時徑作“惠”），遠稱者加虚字‘于’。”
沈書在引陳説後接着說：
卜辭中“惠”和“于”對貞的例子很多，如：
（131）貞：惠乙酉酒。
貞：于來乙巳酒。　　　　　　　　　　　　　　 894
……
下面一些選貞卜辭，前一辭用“今日”、“今X月”，後一辭則用“于……”，如：
……
（135）貞：今十二月我步。
貞：于生一月步。　　　　　　　　　　　　 6949正
（136）今日乙郭[image: image92.png]


，不雨。
于翌日丙[image: image93.png]


，不雨。　　　　　　　　　　　　30203
……
下面二辭也是在遠指的日子前加了“于”：
……
（140）甲子卜，乙丑雨。
于丙寅雨。　　　　　　　　　　　　　　　　 20929
通過這些例子來看，引導時間的“于”字顯然有“到……”的意思。（④150—151頁）
張玉金認爲引介時間的“于”，一小部分“有‘在’這種含義”，他稱之爲“于1”；大部分“有‘到’這種含義”，他稱之爲“于2”。（⑤14、15頁）他還指出：
“于1”在卜辭裏很罕見（“于”一般是“到”的意思），而“在”比較常見；“于1”只出現在貞辭部分裏（這説明它多少還有些“到”的意思），而“在”既在貞辭中出現，也在一段卜辭後記時地部分裏出現……（⑤14頁）
總之，卜辭引介時、地的“于”大多數有“到”的意思。卜辭中有少數引介時、地的“于”，似乎只能譯爲現代漢語的“在”，（⑤266、289頁）可能反映了引介時、地的“于”的進一步虚化。
在較晚的古漢語裏，引介時、地的“于/於”，仍有很多含有“到”義；但已有大量不含“到”義，多應理解爲“在”義，還有些“介地”的可理解爲“自”、“從”等義。而且早在《詩經》裏，就已出現了“在于”的説法（《小雅·鶴鳴》一章有“魚潛在淵，或在于渚”，二章有“魚在于渚，或潛在淵”。比較《小雅·魚藻》“魚在在藻”、“王在在鎬”）。
介詞“于”最初是用來引介行爲的處所的，由此一方面發展出引介行爲的時間的用法；一方面又發展出引介行爲所涉及的對象的用法，在卜辭中較常見的，是引介接受祭祀或求、告等行爲的對象。例如：
貞：燎于王亥九牛。　　　　　　　　　　　　　　　合14737
貞：禱年于岳，燎三小牢，卯三牛。　　　　　　　　　合385
王求雨于土。　　　　　　　　　　　　　　　　　　 合32301
丙子卜，其告方來于丁，一牛。　　　　　　　　　　合33055
乙巳卜，貞：于翌丙告尸于亞雀。　　　　　　　　　合22092
這種“于”可以理解爲“向”或“對”，它跟引介處所的“于”在意義上的聯繫是很明顯的。張玉金指出：“到什麽地方去，其實就是向着或對着這個地方，因此之故……意義爲‘到’的‘于’發展爲意義是‘向’、‘對’的‘于’。”（⑤276頁）
引介處所的“于”還發展出了引介狀況所關涉的人（包括鬼神）或事物的用法。這種用法在卜辭中也已出現。就卜辭所見之例來看，這種“于”大致可以理解爲“對于”或“在……那裏”、“在……方面”。下面舉出辭例，並逐例加以説明：
貞：其于一人[image: image94.bmp]。　　　　　　　　　　　　　　　　 合557
“[image: image95.bmp]”的釋讀衆説紛紜，但可以肯定是一個表示災禍一類意義的詞。“一人”指商王。這條卜辭貞問是否會有針對商王一人的災禍。“[image: image96.bmp]”在這裏是“有[image: image97.bmp]”的意思，表示一種狀況。他辭或言“王不于一人[image: image98.bmp]”（《屯南》726），就是説王不會有針對他一人的災禍。
丙寅卜，亘貞：王[image: image99.png]


多屯，若于下上。
貞：王[image: image100.png]


多屯，若于下乙。　　　　　　　　　　　　合808正
關於“若”的意義，有不同看法
，限於篇幅不能在這裏討論。由於卜辭中屢見“上下若”、“下上弗若”之語，（②397—398頁“下上”條）並有“帝若王”（《合》14198正）、“大甲若王”（《合》3216正）、“示若王”（《合》13260甲）等辭，可知“若于下上/下乙”中的“若”應該是“被若”的意思。在古漢語中，用作謂語動詞的字，往往既可表主動義，又可表被動義；其主語既可以是施事者，也可以是受事者。這是大家都知道的。“被若”是一種狀況，而不是一種行爲。“王[image: image101.png]


多屯，若于下上/下乙”，可以理解爲：“王[image: image102.png]


多屯”這件事，在“下上/下乙”那裏被“若”。有些學者因爲“若于下上/下乙”的實際意義，與“爲下上/下乙所若”或“被下上/下乙若”相同，就說這種“于”“猶‘爲’也”，“引介施事詞語，可譯爲‘被’、‘受’”（⑤295頁）這是不夠妥當的。郭文指出“若于下上”一類句子“不能算真正的被動式，‘于’引進的是動作適應的範圍，是一種廣義的處所”。（⑥223頁）除“動作”一詞用得不夠妥當外，所說意見是很有道理的。
貞：有不若于父乙。　　　　　　　　　　　　　　合3255正
這一辭的主語沒有說出來，其辭義大致可以理解爲：我們/王在父乙那裏有不被“若”之事/處。也有可能“不若于父乙”是“有”的賓語，其辭義可以理解爲：我們/王有不爲父乙所“若”之事/處。
乙丑卜，古貞：婦[image: image103.png]


魯于黍年。　　　　　　　　　 合10132
張玉金解釋此辭說：“魯，嘉美。他辭或言‘王占曰：吉，魯’（乙7782）、‘黍田年魯’（合10133），是其例證。這條卜辭貞問：婦[image: image104.png]


在黍子的收成方面會很好嗎？”（⑤298頁）
有些學者認爲祭祀卜辭中有引介所用犧牲之名的“于”，但其根據都是有問題的。
時兵《也論介詞“于”的起源和發展》引了《合》15086“[image: image105.png]


于[image: image106.png]


”一辭
，估計根據的是《殷墟甲骨刻辭類纂》的釋文。（②1330頁上欄）從《合》的圖版看，15086是賓出類殘甲，“[image: image107.png]


于[image: image108.png]


”三字排成一橫行，此種行款在賓出類卜辭中罕見，當是失去下部文字的一條殘辭。對照見於《合》1946、23064、25937等賓出類卜辭的“……[image: image109.png]


[image: image110.png]


于丁卅牛”，可知此殘辭當釋爲“[image: image111.png]


□（應爲祭名）于□（應爲先人名）[image: image112.png]


”，“[image: image113.png]


于[image: image114.png]


”三字不能連讀。由於要避卜兆，此辭各豎行的兩個字之間的距離留得較大，下一字皆已殘失。此辭左邊一辭“勿御”兩字間的距離也較大，可相比照。
有一種漢語虚詞詞典，爲介詞“于”“引介動作行爲的受事”的用法，舉了如下一條殷墟卜辭爲例：

貞：燎于宰（引者按：當爲“[image: image115.png]


”的誤植）九牛。　 合15605
這其實也是一條殘辭，應釋爲：“貞：燎于[image: image116.png]


小[image: image117.png]


[image: image118.png]


九牛[image: image119.png]


（“牛”後也可能已無字）。”“于”和牲名不能連讀。《殷墟甲骨刻辭摹釋總集》也將此辭釋爲“貞燎于小[image: image120.png]


九牛”，還將見於《合》15606的、内容與此相似的殘辭“貞：[image: image121.png]


燎于[image: image122.png]


小[image: image123.png]


[image: image124.png]


牛[image: image125.png]


（“牛”後也可能已無字）”，也誤釋爲“貞…燎于小[image: image126.png]


…牛”
。
張玉金《甲骨文虚詞詞典》爲“于”“引介受事詞語”的用法舉出的辭例，有如下一條：（⑤296頁）
貞：翌丁卯侑于[image: image127.png]


又一牛。　　　　　　　　　　　　合15080
此辭釋文無誤，但原辭“于”字後實有漏刻之字。此辭刻在一塊賓組晚期殘甲上。《合》339也是賓組晚期卜甲，其上有如下一辭：
貞：翌丁卯侑于丁[image: image128.png]


又一牛。
與上辭應爲同文卜辭（二辭中的“侑”、“又”二字原皆作“[image: image129.png]


”）。可見上辭“于”下漏刻一“丁”字，“于”字不能與牲名連讀。前面已經說過，卜辭中是確實存在漏字現象的。
總之，卜辭中實際上並不存在引介牲名的“于”。學者所舉的卜辭中介詞“于”的用例，還有一些是可能有問題的，在此不能詳論了。
殷墟卜辭介詞“于”的虚化程度，明顯不及後世，主要反映在殷墟卜辭引介時、地的“于”，絕大部分還含有“到”義，以及介詞“于”的某些虚化較甚的用法，在殷墟卜辭中尚未出現這兩點上。對前一點上文已有説明，關於後一點可以參看郭文有關部分。不過在本節的末尾，我們仍想對最能反映這方面情況的一個典型例子——動詞“出”後面的介詞“于”的意義變化，作一些説明。
卜辭“出于”的“于”引介外出所到的處所，含“到”義。傳世先秦文獻“出于／於”的“于／於”，則大都引介所經由或所自出的處所，可以理解爲含有“經由”或“自”的意思。
沈書在討論卜辭中引介處所的“于”的意義時說：
像下面一些句子中的“于”結構也都是表示所到之處的：
（9）方其來于沚。　　　　　　　　　　　　　　　　 6728
（10）辛卯卜，貞：方不出于唐。　　　　　　　　　　6716
（11）壬午卜，□貞：曰方出于□（引者按：此爲一地名字，沈書摹出原形，但筆畫有脫漏，今姑以“□”代之），允其[image: image130.png]


。十一月。
　　　　　　　　　　　　　　　6719（引者按：爲6717之誤）
（12ａ）出于敦。
（12ｂ）貞：王勿出于敦。　　　　　　　　　　　　　 7940
“出于X”的“于”應是“到……”的意思，“出于敦”與下面的“往出于敦”、“往于敦”同義：
（13ａ）壬辰卜，亘貞：王往出于敦。　　　　　　　 7941正
（13ｂ）乙亥卜，爭貞：王往于敦。　　　　　6647正（引者按：按沈書體例，此處兩條卜辭不應編爲13ａ、ｂ，而應編爲13、14）
……（④128頁）
此書並指出，有人認爲卜辭“于”字“有的是表示行爲動作的出處、來源，這是不正確的。從卜辭‘于’字的使用情況來看，它還不像後代的‘于’字那樣，可以表示‘從……’、‘自……’的意思”。（④129頁）這些意見都是可信的。
卜辭或言：
王其呼衛于[image: image131.bmp]，方出于之，有捷。　　　　　　　　 合28012
“[image: image132.bmp]”是地名，“之”就指[image: image133.bmp]這個地方。由於敵邦有可能出來而到[image: image134.bmp]地，所以準備叫人到[image: image135.bmp]去防衛。這可以確證“出于”的“于”含有“到”義。
傳世先秦文獻中，“出于/於”的“于/於”罕見可理解爲含有“到”義者
，大都應理解爲含有“經由”或“自”的意思。下面舉幾個含“自”義的例子：
戰之日，齊國佐、高無咎至于師，衛侯出于衛，公出于壞隤。（《左傳·成十六年》。“至于”之“于”仍含“到”義。兩個“出于”都是“自……出來”的意思。）
若逐之，必出於南門，而適君所。（《左傳·哀二十五年》）
昔者江出於岷山，其始出也，其源可以濫觴。（《荀子·子道》）
“出自”跟“出到”，意思正好相反。引介所自出的處所的“于/於”，跟“于”字“到……去”的原義已經毫無聯繫。這種“于/於”的出現，是介詞“于”更進一步虚化的突出反映。
四
在殷墟卜辭中有很多動詞，它們跟表示對象或處所的詞語之間，既可以加介詞“于”，也可以不加。下面舉出一些這樣的動詞，每個動詞下列一組或兩組以加“于”和不加“于”的卜辭相對照的例子。列兩組者，各組前加序數。
酒（祭祀動詞）
丁亥卜，于翌戊子酒三豭祖乙。庚寅用。四月。
酒六豭于祖乙。　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　合1526（所引是同版的一對選貞卜辭）
侑（祭祀動詞）
（1）乙酉卜，侑出日、入日。　　　　　　　　　合補10644
　　 辛未卜，侑于出日。　　　　　　　　　　　　合33006
（2）壬午卜，殻貞：侑伐（“伐”指砍頭人牲）[image: image136.bmp]十又五，卯十小[image: image137.png]


。
　　 侑伐于[image: image138.bmp]十又五，卯十小[image: image139.png]


又五。　
合901（所引是同版的一對選貞卜辭）
禱
壬子卜，禱禾示壬牢。　　　　　　　　　　　　　　合33333
己卯卜，禱禾于示壬三牢。　　　　　　　　　　　　合33314
告
（1）[image: image140.png]


告[image: image141.bmp]三牛。　　　　　　　　　　　　　　　 合32334
　　 [image: image142.png]


告于[image: image143.bmp]三牛。　　　　　　　　　　　　　　　合32332
（2）其告秋上[image: image144.bmp]二牛。　三牛。　四牛。　　　　　 合28206
　　 其告秋于上[image: image145.bmp]一牛。　　　　　　　　　　　　　屯南867
　　[image: image146.png]


（第一節談到的“[image: image147.png]


”，可能是此字異體）

丁巳卜，貞：王[image: image148.png]


宫，往來無災。　　　　　　　　　合36639
丁未卜，貞：王[image: image149.png]


于宫，往來無災。　　　　　　　　合36643
田
壬戌卜，［貞］：王田盂，往來無［災］。　　　　　　 合37566
戊申卜，貞：王田于盂，往來無災。在[image: image150.png]


　　　　　　 合36663
往
（1）戊子卜，令[image: image151.bmp]往雀[image: image152.bmp]。　　　　　　　　　　　　合8006
　　［□□卜］，殼貞：王往于[image: image153.png]


[image: image154.bmp]。　　　　　　　合8219甲
（2）癸卯貞：呼呼（二“呼”字中當有一字爲衍文或錯字）往西至于卒。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 合8190正
　　 貞：我呼往于西。　　　　　　　　　　　　　合10050

沈書指出：“在祭祀卜辭裏，神名前加不加‘于’往往有很大的隨意性。”（④114頁）從上面所舉的例子來看，在非祭祀卜辭裏，有些動詞所帶的詞語前，加不加“于”也是相當隨意的。在完全相同或很類似的語言環境裏，不少動詞跟表示對象或處所的詞語之間，既可以加“于”，也可以不加；即使從語用學的角度，也看不出什麽明顯的區別（如表示對象或處所的詞語是否焦點之類）。
對上述這種現象應該如何解釋呢？大部分似乎可以解釋爲語言中新舊格式的並存。在介詞“于”產生之前，後來可以用“于”引介的、表示行爲的對象或處所的詞語，無疑有很多是可以直接跟所從屬的動詞相結合的。加介詞“于”的格式產生後，舊的格式也仍然使用，就形成了“于”字可加可不加的現象。
郭文對卜辭中用“于”引進祭祀對象的意義，有如下説明：
“于”字擴展引進祭祀對象，是有着深刻的語言表達需要的。因爲祭祀常常涉及四個對象：誰祭祀；祭祀誰（人）；爲什麽祭祀（事）；用什麽祭祀（物）。在甲骨文中構成一種動詞後面帶三個名詞語（人、事、物）的句式。例如：
（36）壬子卜，禱禾示壬牢。　　　　　　　　　　　合33333
（37）其告秋上甲二牛。　　　　　　　　　　　　　 合28026
……語義關係就有欠明確，介詞“于”成了把祭祀對象區分出來的標誌。（⑥222頁）
這些意見是有道理的。但是以“于”引進祭祀對象的格式出現後，舊的格式並未退出歷史舞臺。這樣就形成了神名前的介詞“于”可加可不加的現象。
前面所舉的“[image: image155.png]


X”和“[image: image156.png]


于X”，“田X”和“田于X”，似乎也可以看作並存的新舊格式。但“往”的情況可能有所不同。有可能由於“往”跟表示所要去的處所的詞語之間，即使不加“于”，引起誤解的可能性也不大，在“于”還是動詞的階段，“往X”和“往于X”兩種格式就已並存；在“于”發展成介詞後，兩種格式仍然並存。不過在處所詞是具體地名的時候，“往”後一般加“于”，像“往雀[image: image157.bmp]”那樣的例子極少見。介詞“于”可加可不加現象的形成，是否還有其他原因，有待進一步研究。
在本文的結尾，還想附帶就近年來出現的關於介詞“于”的某些新見解說兩句話。
通過上文的討論，可以看出，認爲介詞“于”像漢語中其他很多介詞一樣，是由動詞演變而成的傳統看法，應該是可信的。《中國語文》2003年第4期發表的時兵所著《也論介詞“于”的起源和發展》，對殷墟卜辭中是否有含“到”義的動詞“于”的問題避而不談，也無視殷墟卜辭引介處所和時間的“于”大都含“到”義的現象，提出了“于”的來源是“原始漢語的格助詞”的新見。《古漢語研究》2006年第2期發表的董秀芳所著《古漢語中動名之間“于／於”的功能再認識》，無視介詞“于”有一個意義愈來愈虚化，用法愈來愈擴大的發展過程，提出了“于／於”“是古漢語中非受事成分的標誌，可以用來引進除典型受事以外的任何與動詞有關的名詞性成分”的新見。他們的看法都是可疑的。
� “《合》”是《甲骨文合集》（中華書局，1979—1982）的簡稱。


� 姚孝遂主編《殷墟甲骨刻辭摹釋總集》，中華書局，1988。郭文稱此書爲“《甲骨文摹釋總集》”。


� 關於殷墟卜辭的分類、分組和分期，請參看下舉二書：


黃天樹《殷墟王卜辭的分類與斷代》，科學出版社，2007。


李學勤、彭裕商《殷墟甲骨分期研究》，上海古籍出版社，1996年。


� “《英藏》”是《英國所藏甲骨集》上編（中華書局，1985）的簡稱。


� 《合補》是《甲骨文合集補編》（語文出版社，1999）的簡稱。


� “成套卜辭”是張秉權提出來的概念，指分別刻記在屬於同一次貞卜的、所貞内容全同的一事多卜的不同序數卜兆旁的卜辭組。這種不同序數的卜兆可以集中排列在一版甲骨之上，也可以分散在數版甲骨之上，後者同組各兆（通常是正反對貞的各對卜兆）一般都不同版。所以成套卜辭既有同見一版的（如沈書所引24a、b、c、d。在此例中，一條卜辭管幾個卜兆），也有分見數版的。參看張秉權《成套卜辭與成套甲骨》，同作者《甲骨文與甲骨學》第九章，臺北：國立編譯館，1988。


� “師般以□勿于敦”一辭中的“師般以□”，也未嘗不可以看作句子。那麽，全辭的意思就是：師般送來“□”（當是一種人），不要送到敦地。”“不要”後隱含“叫/讓他（指師般）”的意思。沈書所舉諸辭中的“方女”、“雍芻”等，也有是句子的可能。“芻”作動詞是“打牧草”的意思（例如《合》148“呼牧于朕芻”。如以“雍芻”等爲名詞，則“芻”當“打牧草者”講）。“女”作動詞是“送致女子”的意思，用法與《孟子·萬章下》“二女女焉”的第二個“女”、《國語·越語下》“請句踐女女于王……”的第一個“女”相近。


� 參看注� eq \o\ac(○,6)�所引書２０９—２１０頁。《合》６４７６相當於此書所說的《丙編》“插圖貳”，《合》６５８３相當於《丙編》“插圖叁”。


� 參看胡厚宣《卜辭雜例》“奪字例”節，《中央研究院歷史語言研究所集刊》第八本第三分，1939年10月，401—405頁。


� 郭文除舉出“今日王步，于敦”（按照郭文標點，下例同）、“王往，于敦”等例句外，還舉了“王往，于田”一句，認爲“于”和“田”都是動詞，“‘于田’即去進行田獵”。（⑥220頁）以“于”後之“田”爲動詞，恐不確。這個“田”應爲名詞。卜辭“田”字用爲名詞者常見，如“我田”（《合》1370、9611等）、“我北田”（《合》9750）、“二田喪、盂”（《合》30044）等，舉不勝舉。即使郭文所舉之辭確與田獵有關，“田”也應指田獵的土地，而不能視爲動詞。在較原始的農業中，往往在焚田獵獸之後，以所焚之田爲農田，利用所焚草木爲肥料。田獵之“田”與農田之“田”，義本相因。


� 由於沒有讀過蒲立本的原文，我們根據梅文對蒲文所作的概括，可能有不確切之處。


� 沈培《殷墟卜辭正反對貞的語用學考察》，丁邦新、余靄芹主編《漢語史研究——紀念李方桂先生百年冥誕論文集》，中央研究院語言學研究所、華盛頓大學，2005，214頁。


� 黃天樹《黃天樹古文字論集》，學苑出版社，2006，406-407頁。


� 陳夢家《殷虚卜辭綜述》，科學出版社，1956，227頁。


� 參看沈培《關於殷墟甲骨文中所謂“于字式”被動句》，《北京大學中國古文獻研究中心集刊》2，北京燕山出版社，2001，38—59頁。


� 《中國語文》2003年4期245頁。“�”用作祭名時，一般釋讀爲“侑”。


� 張玉金主編《古今漢語虚詞大辭典》，遼寧人民出版社，1996，880頁。


� 見359頁。此書已見引於注� eq \o\ac(○,2)�。


� 高本漢認爲《詩·小雅·無將大車》“無思百憂，不出于熲”和《書·君奭》“其終出于不祥”的“出于”有“出來而到…”的意思。他在《詩經注釋》“六四八、不出于熲”條中說：


毛傳（據爾雅）：熲（引者按：高氏此處括注其擬音，從略），光也；所以：（不要想到各種憂愁），你就不能出來而到光明之中。Legge以爲此說不能成立。因爲“出于”是“從……出來”，不是“出來而到……”。其實“出”字（引者按：應說“出于”）兩種意義都有。關於後者，參看尚書君奭篇：出于不祥（就是“結果不祥”的意思）。（董同龢譯《高本漢詩經注釋》630頁，臺北：國立編譯館中華叢書編審委員會，1979年2月再版）


但是高氏講到的這兩處文字，原意都不是很清楚。而且《無將大車》鄭箋把“無思百憂，不出于熲”解釋爲：“思衆小事以爲憂，使人蔽闇不得出於光明之道。”“出於光明之道”恐怕是“由光明之道出”，而不是“出來到光明之道”的意思。《君奭》偽孔傳對“我亦不敢知曰，其終出于不祥”的解釋是：“言殷紂其終墜厥命，以出於不善之故，亦君所知。”“出於不善”的“出於”，恐怕也是“出自”而不是“出到”的意思。


不過漢魏人的解釋也不見得比高本漢高明。屈萬里《尚書今註今譯》把“我亦不敢知曰，其終出于不祥”譯爲：“我可也不知道，我們將來會不會終于走到不吉祥的路上去。”（142頁，臺灣商務印書館1969年9月初版）他對《君奭》“出于”的理解與高本漢相同。《君奭》是西周初年的作品，篇中“出于”的“于”含“到”義的可能性是存在的。


� 參看裘錫圭《釋“柲”》，同作者《古文字論集》，中華書局，1992，21頁。


� 此版書法呆滯，且有文義不完之辭，疑爲習刻。但此處所引之辭，文義完足，應該反映了真實的卜辭原貌。
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